

Cu la colaborazion di:



Normalizazion de grafie par cure di Linda Picco e Elena Zanussi
(ARLeF - Agenzie Regional pe Lenghe Furlane), Fausto Zof

Dissens di:
Fred Pittino

VI edizion

© 2016
Societât Filologjiche Furlane
vie Manin, 18 - I 33100 Udin
tel. 0432 501598 - fax 0432 511766

info@filologicafriulana.it
www.filologicafriulana.it

ISBN 978-88-7636-235-4

JOSEF MARCHET

Lis predicjis
dal muini

Societât Filologjiche Furlane

Introduzion

Josef Marchet – *pre Josef* – al à di jessi considerât cence dubi un dai inteletuâi che a àn segnât la vite culturâl dal secul XX, ancje se forsit tra i furlans e mancje ancjemò la cussience plene dal grant contribût che chest plevan, ecletic dal pont di viste culturâl, al à dât ae sô tiere: Glemone.

Tai cincuant agns de muart di *pre Josef*, il Consei Regionâl nol intint dome memoreâ la figure di un grant furlan ma ancje, a traviers dal so ricuart, meti in lûs e esaltâ chê stagjon storiche cetant siore di personalitâts che a àn savût rindi onôr ae Piçule Patrie.

In chest moment storic particulâr, l'aspiet di meti in evidence inte opare di Marchet al è peât a strent cul so impegn inte difusion des ideis sul autonomisim e su la identitât dal Friûl e dal popul furlan. Lis sôs peraulis e lis sôs ideis a àn simpri pontât a rinfuarcî tal spirt dai furlans lis convinziions di identitât culturâl e di autonomisim politic.

Marchet al va però ricuardât ancje come scritôr, che al à cetant contribuît a meti in lûs la individualitât linguistiche dal furlan e a definî une *koinè* linguistiche furlane. Publicâ cheste gnove edizion di *Lis predicjîs dal muini* al è il miôr ricognossiment di chest so contribût.

Josef Marchet al à duncje il grant merit di vê studiât e cirût di fâ cognossi la lenghe, la identitât, la storie, la art e la culture dal Friûl intal so complès. Cun di plui, la sô figure e à une funzion fundamentâl ancje pal impegn civîl e sociâl che al à simpri puartât indevant, a nivel scolastic, educatîf e divulgatîf, diventant ancje ispiradôr di une scuele di poetis furlaniscj e inviant cui siei studis une riletture de storie e un filon li che il popul furlan al jere il centri de ricostruzion storiografiche. Par chest, la sô ativitât cence polse a pro de identitât e dal autonomisim furlan al fâs di lui un Mestri, une figure che no si pues lassâ di bande ma che, al contrari, e je di aprofondî par racuei dute la atualitât e la fuarce profetiche des sôs intuiziions e de sô testimoniance.

President dal Consei Regionâl dal Friûl Vignesie Julie
Franco Iacop

Preambul

Il non di pre Josef Marchet al è leât, par ducj nô, al so impegn, fuart e gjenerôs, di promovion e di valorizazion de identitât furlane, di studi de lenghe – te sô dimension storiche e sincroniche – e de art dal Friûl, ae sô ativitât di formazion dai insegnants in servizi tes nestris scuelis. E chest al à fat, pre Josef, dedicant timp e passion in particulâr ae nestre Societât Filologjiche Furlane, ch'al è stât Vicepresident e Diretôr dal boletin sociâl “Sot la Nape”, ch'al à pensât e inviât i cors pai mestris des primariis, cul ricognossiment dal Proveditorât, ch'al à publicade la prime gramatiche di riferiment dal furlan, cuntune inovative propueste di grafie. No si trate, magari, di paiâ il debit che la culture furlane e nô prime di ducj o vin cun lui, ma al mancûl di memoreâlu, come ch'al è di just, in ocasion dai cincuant agns de sô muart e di testimonêa, cun fuarce, che la sô ereditât spirituâl e di pinsîr e je ben vive ancje cumò e che si impegnin a puartâle indenant.

Pre Josef Marchet nol è stât, dut câs, dome che un studiôs e un ricercjadôr, atent e preparât, al è stât ancje un scritôr ch'al à doprât la lenghe furlane cun proprietât e finece, dant un contribût impuartant ancje ae definizion pratiche di chê “lenghe di koinè”, la lenghe comun, che za in chê volte al veve pensât tant che soluzion par promovî il furlan tes occasions formâls e oficiâls. La publicazion de racuelte des sôs *Predicjîs dal muini*, che culû o proponin cu la jentrade di Gabriele Zanella, e je une gnove ocasion, duncje, par lei pagjinis sauridis intun biel furlan, une lenghe ch'e ven dal cûr e che propit par chel e rive a superâ la distance che nus separe di situazions che, magari, no son plui cussì “normâls” te nestre vite di ogni dì, tal Friûl di vuê.

Marchet al è stât un inovadôr, come ch'o disevi, un che nol veve pôre di meti in discussion la tradizion, un ch'al crodeve, però, te necessitât di dâi un gnûf status lenghistic al furlan, cuntune norme precise ancje pe sô scritture. Propit par cheste reson, o vin pensât di fâ un bon servizi ae culture furlane, in gjenerâl, e ai zovins ch'o sperin che si svicinin ae leture di chestis pagjinis – magari ancje a scuele – adotant

la grafie uficiâl, une grafie che ancje Marchet al à contribuît a elaborâ, cu lis soluzions ch'al veve considerât e proponût, ancjemò tai agns Cincuante, al Diretîf de nestre Societât.

Par concludi chestis peraulis di salût ai letôrs dal volum, i ten a ringraziâ di cûr Gabriele Zanello, che cu la sô jentrade al à savût dâi gnove lûs a cheste opare, puartant un titul impuartant ae nestre golaine dai Scritôrs dal Friûl. Un agrât, particolâr, ancje ae Region autonome, te persone dal President dal Consei regionâl, Franco Jacop, che ancjemò une volte e je stade dongje al nestri Istitût par metilu tes condizions di lavorâ pal ben di dute la comunitât.

Dean de Societât Filologjiche Furlane
Federico Vicario

Jentrade

A son passâts juste cincuant'agns di cuant che pre Josef Marchet al è lâf tal mont dal vêr. In chescj cincuant'agns il nestri mont al à traversât il Sessantevot cu la sô rivoluzion sociâl e culturâl, l'Otantenûf cu lis sôs consequencis politicis e economicis, e al è rivât fintremai ae ete de globalizazion plui slavrade; tal so piçul, il Friûl al è stât disfigurât dal Orcolat e tornât a fâ sù, al à scombatût par vê une universitât e par rinfuarçâ la sô autonomie, ma la sô int e je restade incede istès da lis lusignis dal bielstâ, e no fâs ecezion rispjet a une Europe simpri plui viele sul plan demografic e confusionade su chel identitari, che no rive a resisti ae tentazion dal suicidi culturâl produsût dal fat di taiâ lis lidris che le àn fate nassi e che i àn permetût di cressi.

O sarès seneôs di savê ce ch'al disarès pre Bepo se i tocjâs di tornâ, ancje nome par un moment, tal mont dai vîfs: salacor al tornarès a dî chês peraulis istessis che jes à metudis in bocje a Vigji Scuete, il muini «monumentâl, grant e grues, sclet di lenghe e simpri sigûr di se»¹ che lis sôs predicjîs si tornilis a dâ dongje ancjemò une volte in chest libri.

In chescj setante agns che mi visi jo, il mont al à mudade scusse, che no si lu cognòs plui: la maniere di vivi, di lavorâ, di lâ ator, i vistîts, ju imprescj, i divertiments, fintremai la mangjative, dut al è diferent di ce che al jere cuant che jo o jeri canai. Vadî che par antîc a volevin cuatri o cinc secui par fâ tante strade che si è fate cumò in cincuant agns. Ma se o lin a scrusignâ dentri vie, tai sucrits de cussience, o cjatîm simpri chês tristeriis istessis e chês rognis istessis; se no piês!²

Di cuant ch'a saltarin fûr – sul imprin, dal 1945, sul «Cjâr mat», e po, dal 1947 indenant, su la «Vite Catoliche» – *Lis predicjîs dal muini* a àn vût un sucès editoriâl fûr dal ordenari rispjet a chei altris libris scrits par furlan in chei agns. Come ch'al ricuardà Lelo Cjanton te sô recension dal libri te riviste «Sot la nape», i sorestants dal sfuei

¹ Preambul, p. 20.

² P. 93.

setemanâl diocesan i vevin domandât a Marchet di scrivi «un qualchi alc di savôr nostran par che la int dai paîs 'e podès mandâ-jù senze fâ bocjatis la medisine cristiane»³. Pensant a chest compit, ch'al impegnave ma ancje al condizionave il destinatari de propueste, o rivin a capî miôr sedi il valôr, sedi i difiets di chest libri.

Cuant ch'o ai viert la prime volte *Lis predicjîs dal muini* o jeri un fantat. Di chel libri – un dai prins ch'o leievi di chei scrits di plante fûr par furlan – mi veve cjapât propit chel trat che Lelo Cjanton al clame «savôr nostran»: une lenghe sclete rampide tant che aghe di risultive, la capacitât di fevelâ dai mâi dal Friûl cun spirt practic e cussience sigure, il mistîr di descrivi la vite e la clime di un paîs furlan ancje cun sensibilitât, e salacor nostalgjie, pai siei moments plui intims e essenziâi.

Prin di dut la lenghe. Ducj sa che il furlan di pre Josef Marchet al è esemplâr no dome pe ricjece lessicâl e idiomatiche, ma ancje pe clarece e coretece tal disponi in ordin lis peraulis e lis frasis. Par altri, che *Lis predicjîs* a vessin vût di diventâ un spieli di lenghe bieles e precise lu sclaris l'autôr te jentrade, li ch'al dîs che cualchidun al à volût publicâlis «come esempi di lenghe furlane ancjemò nete cence messedancis e cence contaminazions»⁴: un intindiment puristic e normatîf che par altri cualchi volte al lasse scjampâ alc (par dînt une, la peraule glemonate *suche* invezit di *cocce*). Dut câs, ancje cence tignî cont de cuistion, une vore intrigade, de grafie, in Marchet si pues ricognossi un grant mestri di lenghe, e chest libri al è un dai esemplis plui impuartants propit dal savôr di cualchidun dai nivei espressîfs dal furlan.

Lis predicjîs di Vigji Scuete no ur cuziin la panze ai furlans, no i dan seont al lôr sintîsi salts, onescj e lavoradôrs, ma anzit no tasin nissune des criticjis ai difiets inlidrisâts te nestre int: il fat di jessi rivuardôs, sierâts, speculatîfs, malfidents, salvadis, sotans, materialiscj, e vie indenant. Il compit educatîf che Marchet si è proponût di puartâ indenant, lui lu fronte traviers dal caratar pragmatic e de esperience dal mont ch'al à il so muini, che di une bande nol piert di voli chel

³ Lelo Cjanton, *Lis predicjîs dal mestri*, in «Sot la Nape», 18 (1966), 1, pp. 45-46.

⁴ Preambul, p. 21.

che te vite al conte pardabon, ma di ch   altre nol   nancje bon di f   di manc   di mend  si se e di mend   i siei paisans cuant che si pierdin da  r dai vizis e des modis. «Ridentem dicere verum: quid vetat?», si domandave il poete latin Orazi tai siei *Sermones* (I, 1, 24): ancje Vigji Scuete, biel ch'al remene i difiets di Gargagn   Disore, nus puarte a ridi, di m  t che no si pues ricognossi in lui il solit cens  r de mor  l publiche, ma un osservad  r une vore fin dal pi  ul mont li ch'al v  f e dal mont grant li ch'al   lavor  t. E salacor i siei sermons a son plui dongje propit de poesie satiriche latine che no des predicj  s dai predis furlans d'in ch   volte e di cum  .

Ma il nestri muini nol   nome bon di tonton   cuintri des intemperancis, des macacadis e des carognadis de int (par altri, «se cualchidun cualchi volte nol met il d  t su la plaie, cui che al   implai  t salacor no si vise e no si cure»⁵). Vigji al   ancje un om sensibil e tenar, che si ingrope cuant che i ven iniment la s   cristiane che i   muarte masse adore e che lu spiete in ch   che in curt e sar   ancje la s   «parochie»; che i va al c  r cuant ch'al sa di cualchidun ch'al pat  s; che si bute in cuatri cuant ch'al ven a sav   che cualchidun si cjate intrig  t par vie che nol   ce vivi. Che di fat Vigji nol mancje di laud   i siei paisans cuant ch'a dan il bon esempi o cuant ch'a rivin, magari scan  ts usance Taresie la Mione⁶, insom di une vite di lav  r, di responsabilit  t, di sintiment e di tim  r di Diu.

Cuss  , di une predicje a di ch   altre, nus passin denant dai voi ducj i moments plui impuartants dal an di une pi  ule comunit  t di pa  s: dal *Missus* al Nad  l, dal ultin dal an al carnev  l, di Pasche aes Rogazions, fintremai ai Sants e ai Muarts. E ogni volte si pues olm   un pins  r plui profund, plui savi, un pins  r pe  t disp  s, come in chest c  s, a une pagjinute dal vanzeli: «O jeri da  r, vu   di buinore, a cuin  a il vign  l, e i cj  fs des v  ts, par ordin che ju  oncjav   cu lis fuarpiis, mi va  vin in man: da  r di ch  s lagrimis a vegnin i butui, da  r dai butui a vegnin lis cecj  s e su lis cecj  s, cul non di Diu, a vegnin i raps. A son

⁵ P. 61.

⁶ Pp. 86-87.

dome i omenats che nol zove nuie cjastiâju, che no cognossin ni Vierte ni Sierade par fâ cualchi fregul di ben»⁷. Peraulis cussì al podeve scrivîs nome un om di culture profonde ma ancje di grande umanità e di spirt visionari e romantic. Dai invîts di Vigji Scuete a la int di Gargagnà e salte fûr ancje la vere muse che un paîs furlan al varès di vê: une muse ideâl – chel al è sigûr – ma no impussibil. E po, ce saressial stât bon di fâ pre Bepo pal Friûl se nol fos stât ancje un idealist e se nol ves tentât di bati cui siei studis e tai siei scrits lis stradis che dibot nissun nol veve olsât lâ indenant?

Dut chel ch'o vin dit al slontane *Lis predicjîs dal muini* dai classics scrits *catolics* che forsit ancje i sorestants dal ebdomadari diocesan si spietavin di ricevi. Marchet al à insistût su tantis des cuistions che ur interessavin a lôr, come la mancjance di devozion o la «devozion comerciâl», la mode cence pudôr, il bal, lis trichis tes fameis e tes vilis, l'«educazion moderne» o la trascurance viers la prole, il lavôr di fieste... ma al è lât ancje plui indenant, e al à tirât in bal cun furbetât e libertât lis cuistions che tai agns prin de seconde vuere i vevin costât la pierdite dal puest di insegnant in seminari, il scugnî partî sicu capelan militâr pe vuere di Etiopie, il fat di jessi metût di bande de jerarchie e cun di plui confinât a insegnâ a Bobbio⁸. La cuistion de lenghe e salte fûr in mût indiret: par Vigji Scuete fevelâ par talian al è simpri il segnâl di une pretese di lâ sù pai scjalins de societât o di fâsi cjalâ, precîs di Marinele de Slossare⁹ o di Liliana di Marisa dal Puint¹⁰; parfin pre Scjefin, biât, «ce puedial dî, che nol rive adore di meti cuatri peraulis in file, cun chel talian scrocât che al vûl fevelâ?»¹¹. Di li al è curt il pas a la critiche ai borghês e ai siôrs, che si viodile massime tes predicjîs *Parons e sotans* e *La caritât de parone*; e li Vigji al à gust di sbrocâsi ancje zuiant cu la lenghe, cui acentis e cu lis rimis:

⁷ P. 64.

⁸ Giovanni FRAU, *L'eredità di Giuseppe Marchetti a trent'anni dalla scomparsa*, in «Ce fastu?», 72 (1996), pp. 252-253.

⁹ P. 52.

¹⁰ P. 108.

¹¹ P. 62.

«Cuncetine, la femine dal barbîr calabrês, mucule, tofule, trepule, cracule, che e pirla come une bale di gome», «Roseline Paronzine cul nâs a patatine», «Gjuliane Trasagane colôr di melanzane»¹². Ma cheste critiche no je avonde par promovi tai furlans une cussience di popul: dut cûs une cussience inteletuâl, plui che politiche; che di fat il muini al tone: «Al è dibant che si tignin in bon di jessi furlans, une volte che o disonorin il nestri Friûl cul mostrâsi plui indaûr dal ultin vagon dal vapôr»¹³; i furlans a scuegnin soledut inscuelâsi, par tirâ sù un Friûl fat di «int dispatussade», ch'è sint «di vê dentri vie une anime e no dome un bugjel»¹⁴. Ancje lis praticis religiosis a scuegnin jessi «iluminadis»: lis Rogazions o «lis frascjis dal *Corpusdomine* no son la religjon, ni la part plui impuartante de religjon, ma a son la spie di ce che un om al sint a sbisiâ dentri vie»¹⁵.

Cuant che Vigji Scuete al tocje chescj cantins, o ricognossin in lui une cussience plui madura di ch'è de int, plui inteletuâl, plui elitarie. Cun ducj i pericui che chest al compuarte. Un altri predi, pre Antoni Beline, al à vût scrit che «*Lis predicjs dal muini*, gustosis tant che si ûl, no son un libri di glesie: se mai a son la parodie de glesie». Fin chi nuie di gnûf: o vin pursi dit che cualchi volte si pues ancje doprâ une ridade par sburtâ la int a pensâ plui vultintîr, e che cualchi volte ancje il ridi al pues diventânu amâr... Ma Beline al va indenant: «Difat Marchet al conte la vite di une ipotetiche comunitât cristiane cun ironie, cun distac, cun suficienze. Parceche nol ere popolâr»¹⁶. Pre Antoni al rive fintremai al pont di clamâlu «l'inteletuâl rinassimentâl di Glemone»¹⁷, par vie che, tal so jessi ecletic, al saveve di storie, di leteradure, di filologjie, di critiche, di poesie, di art¹⁸; cun cheste definizion nus instrade e nus

¹² P. 56.

¹³ P. 206.

¹⁴ P. 140.

¹⁵ P. 137.

¹⁶ Antoni BELINE, *Pre Checo Placerean. Notis par une biografie*, Udin, Arz grafichis furlanis, 1997, p. 347.

¹⁷ Ibid., p. 345.

¹⁸ Cfr. ancje Antoni BELINE, *Mestri di resistance inteletuâl*, in «La Patrie dal Friûl», n. 5 (mai 2006), p. 11.

jude a vierzi chest libri cuntune clâf plui critiche, e a olmâ fra une pagine e chê altre la presince cidine dal autôr. Di fat ancje pre Bepo al fâs la sô comparse intal libri, e no nome tes ideis plui gnovis e un fregul contestativis pandudis dal muini, o tai riferiments leteraris, come chel a la comedie *Il liron di siôr Bortul* di Marioni (1924)¹⁹ e chel al «Floreat dal Palazz», il sfuei furlan ch'al fo publicât dal 1883 al 1886²⁰: o ricognossin il so pinsîr cuant che Vigji al petene chei di Lupignan, ch'a tegin in malinsest la lôr glesie («un bombon, tant par vie de sô forme, come par vie des pituris che a son dentri, sui mûrs, e di chel altâr di len intaiât, plen di statuins indoradis»²¹), e si domande parcè che «lis autoritâts de glesie o dal guvier no comandin di puartâ vie chês robis di valôr, une volte che la int no à nissune cure di lôr»²²; ma nus somee di ricognossi la sô filusumie in chel «sgrisul di predessut» ch'al rive a Gargagnà «in companie di un siôr»²³ e come par meracul, picant sul mûr cu la martieline di muredôr di Vigji, al tire fûr di sot la malte une bieles Madone piturade a fresc. Forsit propit tal fat che pre Bepo nol sielç par se la part di un dai predis de plêf di Gargagnà, ma chê di un om di studi, di chei che si presentin in chês vilis une vore da râr, si pues ricognossi un piçul segnâl di distance e salacor di distac.

In chest libri al merete cjalât ancje il rapuart jenfri l'autoritat morâl di Vigji Scuete e l'autoritat costituide dai predis de plêf di Gargagnà Disot. Pre Marchet al scrîf tal *Preambul* che il muini «al è un bon cristian di fede ferme e sclete, cence complicazions e cence buerisinis politicis; e i siei judizis a son, in fin dai conts, judizis che al podarès diju il plevan; e je la maniere di presentâju, lis peraulis, il lengaç che al taie, che al sponç e cualchi volte al è tant ordenari, che il plevan nol podarès fâsi sintî a doprâlu»²⁴. Ise nome une cuistion di forme, alore? A mi mi pâre di no. E je vere che Vigji Scuete al pues fevelâ cemût

¹⁹ P. 42.

²⁰ P. 56.

²¹ P. 189.

²² P. 189: *La scultura lignea nel Friuli*, scrit cun Guido Nicoletti, al è dal 1956.

²³ P. 90.

²⁴ *Preambul*, p. 15.

ch'al vûl, e forsit al pues dî dut ce che un predi al scuén stratignîsi di dî; che di fat nol à pôre di fâ nons e sorenons, si ben che chest ancje i coste, come cuant che il miedi lu strissine denant dal pretôr parcè ch'al à vût cûr di clamâ sô fie «un sbit di frute»²⁵; ma fasint cussì lis sôs critichis no restin picjadis par aiar, par vie che nô ch'o lein il libri o sin scuasit obleâts a ricognossisi in cualchidun dai paisans di Gargagnà Disore. Il pont, pluitost, al è che par solit i muinis no vevin (e no àn ore presint) un compit di autoritât come predicjâ. Forsit Marchet al à volût contâ – e contâ intal so mût – di un podê alternatîf a chel costituît dal predi, vadî il podê dai muinis: un podê reâl intai ultins secui de glesie catoliche, ancje se al è stât esercitât in formis che tal timp a mudin (o pensi, par esempi, ae impuartance des testimonianceis dai muinis e dai cjamerârs tes visitis pastorâls).

Tignìn ad a ments che par solit, fale cualchi ecezion interessant (massime in Cjargne), il muini al è mascli. Se la tradizion catoliche e dore pal predi la definizion di *alter Christus*, il muini o podaressin clamâlu *alter presbyter*: un podê paralêl (nol è râr sintî plevans a lamentâsi ch'a no san dulà ch'a son i paraments parcè ch'al sa dut “lui” e nol pant i siei segrets a di nissun!) sul cont di vê a ce fâ cu la robe de glesie, e fintremai cu lis animis (al sa di nassûts, di muarts, di compagnâts, di maridâts e di malmaridâts); ma ancje un podê alternatîf: il câs dal muini di San Zorç di Comelians cul plevan Mirai al è esemplâr (a rivuart di une usance che a nô nus ricuarde chê dal “arbossit” di Mainerio, al rispuint cence bati cei ch'a lu àn simpri fat prin di lui e simpri lu fasaran cun lui e dopo di lui!)²⁶. Ancje il non dal muini, che in Friûl e in altris varietâts alpinis al ven dal latin *monachus*, al fâs pensâ dibot a une afinitât o almancul a une contiguitât jenfri l'ordo *presbyterorum*, uficiâl e ricognossût da la jerarchie, e un *ordo monachorum*, uficiôs ma ben ricognossût da la int. Come se ancje i muinis a fossin *in sacris*. Il Costantin di Treli, muini di chê comunitât

²⁵ P. 182.

²⁶ Annalisa COMUZZI, *Susanna e il parroco Mirai. Storia di un curato della montagna friulana nell'avanzare della Controriforma*, Verona, Cierre Edizioni, 2002, pp. 57-60.

naturaliter christiana, nol verial lui di bessôl plui virtût dai siet predis congregâts a Gjeri in chê volte che par sconzurâ il trist timp al puartà il Santissim fin sul muret de sô glesie, e al rivà a parâ vie il burlaç propit de bande dai gjereans²⁷? In chel câs il muini, laic, al fasè une azion par solit sacerdotâl e al istituì un rîf irregolâr, ma acetât e aprovât da la int (ancje se plui indenant, biât, al à scugnût paiâle cui interès).

Intai agns Cincuante e Sessante dal Nûfcent un podê di peraule esercitât inte forme che lu esercite Vigji Scuete al veve di someâ in buine part inverosimil. E al sarès inverosimil ancje par nô, che pûr o vivìn in tims di scjarsetât di clericât e o sin daûr a usâsi aes liturgjiis de Peraule, che, in mancjance di predi, lis tegnin sù i laics. Al è dal dut impussibil viodi tal muini di Gargagnà un precursôr dai animadôrs di chestis liturgjiis, e dal sigûr nol à mani nancje cirî tes sôs peraulis lis provis di chê cussience laicâl che il Concili Vatican II juste in chei agns al jere daûr a consolidâ. Ma no si pues dineâ che, in tims di seminaris plens e di relative bondance di predis, Marchet al à almancul prefigurât cun luciditât la situazion di miserie di personâl che ancje il Friûl al varès vût di cognossi cualchi an plui indenant. Par nô, che *Lis predicjîs* lis leìn in tims di secolarizazion plene, al è tant ce meditâ su la responsabilitât dal popul di Diu, di laics che no sedin nome la *longa manus* de jerarchie tes cuistions politichis e temporâls, ma testimonis vêrs di une vite cristiane sclete e di une religion «impastade cun dute la lôr vite»²⁸. Dut câs, te *Barufe cul plevan*, Vigji al denunzie ancje i pericui che la int di un paîs e va incuintri cuant che no à nancje un fregul di assistance religjose; e cuant che il plevan i salte fûr cu la sô autoritât, i rispuint cence fastidis che «la autoritât e je une robe che plui si le dopre e plui si le fruie: come la suele des scarpis, che cul plui cjaminâ si finîs cul restâ cence»²⁹.

²⁷ Antoni BELINE, *Misteris gloriôs. Vitis di un predi e de sô int*, Glesie Furlane, 2005², pp. 105-107.

²⁸ P. 74.

²⁹ P. 60.

Come dutis lis voris dal om, ancje chest libri nol è cence difiets. Bisugne impensâsi, par esempi, che chestis predicjîs no son nassudis cun chê di diventâ un libri, e salacor, cuant che si leilis une daûr di chê altre, a puedin someâ ripetitivis. La misure curte dai scrits no i permeteve a Marchet di svolâ a dilunc e adalt. Cualchi volte, po, tal empit des peraulis, i scjampe di lâ di là dal clap: al è propit palês, par esempi, che nol veve simpatie pai meridionâi; e ancje denant di cualchi sproc antifeminist o fintremai misogynin, o scugnûn fermâsi almancul a rifleti sul contest formatîf, sociâl e culturâl. Forsit si podarà contestâi a pre Bepo ancje il fat di vê sbassât il nivel par rivâ a fâsi lei, che di fat za Pasolini al criticave la retoriche sentimentâl e l'umorisim vernacolâr des pagjinis de «Patrie dal Friûl»... Par prionte, Andreina Ciceri e à vût scrit che «difronte al Marchetti colto e profondo studioso, che più apprezziamo, vogliamo credere che certi suoi lavori di piccolo orizzonte paesano (*Lis predicjîs dal muini*, e simili) siano per lui nient'altro che un *divertissement*, anche se la sua formazione, la sua volontà d'impegno ideologico e la sua condizione sacerdotale possono aver lasciato in lui di questi sedimenti di moralismo pragmatico»³⁰. Al è legitim domandâsi se chest al è simpri un difiet. Une leterature e à bisugne ancje di scrits ch'a corin viè, no nome di prose alte (che par altri pre Bepo al jere bon di scrivile cence fastidis). E une leterature e à ancje di jessi libare di vê un proponiment morâl e educatîf, che di fat Rienzo Pellegrini al invade a no dismenteâsi de vocazion didattiche che Marchet al à vivût ogni dì, a scuele e su lis pagjinis dal so sfuei³¹.

Tignî cont di dutis chestis osservazions nus jude a capî miôr *Lis predicjîs dal muini* e ancje il lôr autôr. Cumò ch'a son passâts cussì tancj agns de lôr prime comparse, cuant che lis lein o restin, tal viodi cetant atuâls ch'a son. In fin dai conts, se un classic al è – stant a chel

³⁰ B. CHIURLO - A. CICERI, *Antologia della letteratura friulana*, Tolmezzo, ed. «Aquila», 19762, pp. 532-533.

³¹ Rienzo PELLEGRINI, *Tra lingua e letteratura. Per una storia degli usi scritti del friulano*, Tavagnacco, Casamassima, 1987, pp. 302-305.

ch'a disin i critics – un libri ch'al è bon di fevelâi ae int di ogni ete, la atualitât di cheste vore di pre Josef Marchet nus permet di tornâ a cjapâle in man, in grazie di cheste ristampe, tant che un piçul classic de leterature furlane. Visînsi nome che chest libri nus mostre une sole des tantis musis dal misteri di un «om dotât, complès, variegât, pluridimensionâl»³², che o podìn pardabon ricognossilu sicu «pari pe nestre anime» e «mestri pe nestre ment»³³.

Gabriele Zanello

³² A. BELINE, *Mestri di resistenza inteletuâl*, cit., p. 11.

³³ Ibid., p. 10.

Preambul

Al è dibant lâ a cirî Gargagnà su lis mapis dal Friûl: no si cjatilu nancje in chês plui minudis e precisis che a doprin i militârs, indulà che a son segnadis fin lis farcadicis. Gargagnà nol è une «entitât gjeografiche»; al è une «entitât morâl», un fat di costum: al è dut il Friûl cjâlât de bande dal ledrôs, di chê bande dulà che une tele e mostre ducj i siei grops, dutis lis zontis, lis mendis, i difiets, in sumis dute la veretât.

O sin usâts a une forme di retoriche a bon presit, che e puarte adalt tant il nestri paîs, che il nestri popul, parsore di ducj chei altris vicins e lontans. Chest al è il dret; ma e vûl metude in cont ancje chê altre muse, bisugne vê la fuarce di cjâlâ dut cence parevoi e di pesâ dut cence baronade. Intun cuadri lis robis claris a parin plui lusorosis se a son dongje lis ombris e lis maglis; e se no son ombris ni maglis, si pues stâ sigûrs che e je dute une bausie, e no ven nancje voie di cjâlâle.

Cheste veretât e je la urdidure di chest libri; la trame invezit e je une fente, une bausie: e salacor i covente une peraule di spiegazion. Secont cheste fente, Gargagnà Disore e je une vile dal Friûl di mieç: une frazion, nus àn insegnât a dî i talians, cun siet votcent animis; e in union cun Gargagnà Disot, cun Lupignan e cualchi altri cjasâl plui minût, a formin il Comun di Scufons. A Gargagnà Disot al è il comun e la plêf e un pôc di moviment comerciâl che al da a cheste vile un fregul di ande citadine. A Gargagnà Disore nol è nuie: al è un borgat di staipis e di landris, di murats cence stabilidure, di tamars plens dome di catans e scovacis, di int grubiane plene di presunzion e di pretesis. Da pît la vile e je la uniche abitazion civîl dal paîs: la ostarie di Florean Baduscli, un forest che al sa fâ i siei interès cence trops scrupui; insom, a un tîr di sclope des cjasis, e je la gleseute di S. Pieri, une costruzion dal Cinccent cuntune cjampanute sul colm de façade e un puartiut devant de puarte, su la strade. Za timp in cheste glesie

al jere un vicjari curât, che al dipendeva dal plevan de vile Disot; ma cumò nol è nissun, par vie che la int di Gargagnà Disore e sta miôr cence che i predi a vegnin a meti il nâs tai lôr afârs e a impaçâsi des lôr cragnis. Cussì il païs al è cence cure di animis di nissune sorte: il plevan al mande cualchi predi a dî messe a S. Pieri la domenie e cualchi rare volte in disdivore (par solit al rive sù sflanchinant e tirant la ansime, pre Scjefin; un capelan vieli e clopadiç, che a 'nd à une gnoche a fâ chel quart di ore di rive). La glesie e je piçule, che un cincuante di lôr a stentin a stâ dentri: al ven a messe un troput di feminis, cualchi fantaçute, un cjap di fruts e vot o dîs umigns.

La vilie des fiestis, sore sere, il muini de glesie al ten sù il rosari, e une dozene di personis, fra grancj e piçui, a vegnin a preâ. Il muini di Gargagnà al è Vigji Scuete: un muini monumentâl, grant e grues, sclet di lenghe e simpri sigûr di se. Nassût in chel altri secul, al è stât dibot trente agns pal mont, prin su lis fornâs di modon e po a fâ il manoâl e il muredôr. Cui carantans cjapâts e metûts vie al è rivât adore di cjoli un pâs di cjamputs di tiere e une barache che al à sdrumade par fâ sù une sô cjasute. Passade la prime vuere nol è plui lât inniò: al à vivût cun chel tocut di braide e fasint dalminis par dut il païs. Tal prin no i mancjavin aventôrs e al lavorà fuart; ma dopo chê altre vuere a son lâts simpri al mancûl, e cumò a son restâts dome sîs o siet viei che, vie pal Unvier, a puartin ancjemò chei imprescj.

Vigji al fâs il muini sore nuie: ma cun chê scuse si sint la prime autoritât dal païs. La sere prin des fiestis al va jù dal plevan a cjapâ i ordins pal indoman e il plevan i comande di publicâ in glesie l'orari de messe e des funzions e cualchi altri avîs. E di chê bande lui si profite par tirâle in lunc, strucjant fûr dut ce che i bol tal stomi: lis sôs opinions, i siei coments, lis sôs critichis, lis sôs sentencis sul cont des personis e dai fats di Gargagnà Disore. Cussì e ven fûr ogni volte une «predicje dal muini» curte, sclete, cuinçade cun sâl e pevar e asêt. Parcè che al va dit che Vigji Scuete nol à parevoi ni smuars in bocje: nol à rivuart par nissun, ni

zovins ni viei, ni puars ni siôrs, ni ignorants ni studiâts, nancje pe sô parintât, nancje par sô fie, nancje pai predis... Co no i pâr juste une robe cualunche, al sune par timp cence nissune remission. Vigji Scuete al è un bon cristian di fede ferme e sclete, cence complicazions e cence buerisinis politichis; e i siei judizis a son, in fin dai conts, judizis che al podarès dîju il plevan; e je la maniere di presentâju, lis peraulis, il lengaç che al taie, che al sponç e cualchi volte al è tant ordenari, che il plevan nol podarès fâsi sintî a doprâlu.

Cussì mo cualchidun al à vût il pinsîr di rincurâ e di meti insieme almancul un braç di dutis chestis predicjis, che a son stadis publicadis ancje in cualchi sfuei, come testimoniance di vite furlane intun moment speciâl de nestre storie – i prins agns dopo la vuere – e come esempi di lenghe furlane ancjemò nete cence messedancis e cence contaminazions. Par chest troi al è rivât chest librut.

pre Josef Marchet

Cussì o sin rivâts in cjâf di un altri an. E, par vie che in plêf no je stade fate ancjemò la statistiche de parochie, o fasarìn noaltris par intant chê de nestre vile. Jo o ai notât cul zes daûr la puarte ducj i nassûts e i muarts e i sposalìzis, come che a fasevin par antîc, cuant che par nassi o par murî no coventavin cjartìs ni timbris.

L'an passât di cheste stagjon, a Gargagnà Disore si jere in sietcent e otantetrê; in vuê o vin di jessi in sietcent e otantevot. Pocjìs diferencis. O 'ndi vin lassâts pe strade nûf: doi agnuluts; la frutate di Paiarin che e je muarte in Svizze (ce coventavial che Toni Paiarin al mandàs chê cristianute ator pal mont? No aial avonde par vivi, cun dut il teren che al lavore?); la viele di Treseman che e veve su lis spalìs nonante carnevâi (cence vê mai fat carnevâl, puare femine) e une cjame di strussiiis di ogni fate (cun chê famee bastarde dulà che i jere tocjât di vivi) e cualchi centenâr di miârs di rosaris, che dal sigûr no à tocjât purgatori nancje cu la ponte dal dêt piçul; mê comari Rose dal Puint che e je restade cu la scugjele in man intant che e lavave la massarie; il Temul di Rutizze che si è brusâts i bugjei cu la puente di Baduscli; Miliut Fasanel che al è restât sot i fiers tal ospedâl; Zuan Menizze, biadat, che si è visât di jessi in chest mont nome par intric, cun tantis che a 'nd à fatis in vite sô e nissune di drete: lu vin cjatât in trê tocs su lis sinis de ferade e o vin scugnût puartâlu vie cence lûs e cence crôs, tant che une bestie: chê e je stade, par gno cont, la zornade plui nere di dute la anade.

Di batisims o 'ndi vin fats cutuardis: doi frutins a son tornâts a lâ a pene rivâts, spaventâts salacor dal mondat indulà che a jerin colâts (e cui sa che no vebin vude reson, che a dî la veretât, a jerin capitâts in dôs fameuçatis imbastidis malementri). Chei altris dodis a son vîfs e Diu lu vuela che a cressin pulît cu la anime e cul cuarp: jo dal sigûr no sarai a viodi ce umigns che a diventaran, ma si à dibisugne di int drete, che di chê stuarde a 'nd è tante che si vûl.

Sposalìzis vot: trê fantatis a son ladis a marît fûr di paîs; cuatri forestis a son vignudis a stâ culi. Ce che a son e ce che a valin jo no



... ju ai notâts cul zes daîr la puarte ...

savarès a dî ancjemò: ator pe glesie o 'ndi viôt une sole; une altre mi pâre che e à fat l'ûf a pene rivade: misteris di nature! Une e va a fâ scuele in Perarie e si le viôt nome a buinore e di sere, cuant che e partìs o che e rive cun chê metraie di lambrete; chê altre e je rivade dongje chest mêss passât e jo no sai ancjemò ce muse che e à.

Di chês che a son ladis a marît fûr di paîs, Mariute di Safit e jere un bombon di frute, plene di sintiment (plui che no sô mari!): pecjât che e sei svolade vie lontan. Une altre e jere dome biele, e lu saveve tant, che e dibot e sclopave di braûre. La tierce no jere ni biele ni buine e nissun si è mai impensât di vaîle.

E po a 'nd è une di Gargagnà che e je restade a Gargagnà: e à cjolt il fi di Toni dal For; al ven sù di dî, cualchi volte, che il Signôr ju fâs e il diaul ju compagne!

E cussì i conts a son fats. Jo no sai se o sarai ca a fâju anje chest an cu ven: al pues stâi, come nuie, che mi capiti di restâ pe strade, che o soi madûr. E ognidun di nô, zovin o vieli che al sei, al à di pensâ che vuê un an si pues jessi tal numar di chei che a saran lâts a fâ mantiis di bocâl. Al tocje di tignîsi prontos a dut. Al diseve il puar plevan vieli che si è duej di crep e di un moment al altri si pues cjatâsi a flics.

Cun cheste us doi la buine sere e il bon an, cul non di Diu.

Mi consoli, mi consoli a viodi cuatri, cinc fantats di plui dal solit, usgnot, a preâ rosari. Soldâts vignûts in permès par vie des fiestis, no mo? A varan fat par lavâsi la bocje cun cuatri avemariis: parcè che, cence tristerie, si pues scrupulâ che le vevin sporcje une vorute!

E je simpri stade cussì cu la int di Gargagnà e dai paisuts chenti ator: a cjase, di fruts a rispuindi messe, di frutats a cjantâ in coro; fûr di cjase, massime tal talian, dome eresiis e dome sporcjetâts, une daûr la altre, une parsore la altre.

Mi impensi simpri di in chê volte che o soi stât coscrit ancje jo... sepi Diu cetancj agns indaûr! Tin Burcjul – velu là jù, che al è ancjemò cu la corone in man! – al veve barufât cun me, doi dîs prin, par volê jessi di chei cuatri che a vevin di puartâ la Madone te procession dal perdon; in chê dì che o sin lâts a visite, Mari sante benedete, ce ledan di cristian! Cui ti vevial insegnadis chês litaniis di sporcheçs, Tinut? E cussì ancje altris di lôr, che no vuei nancje nomenâju parcè che a son bielzà lâts a fâ tiere di citis: se lis àn cjatadis, là vie di là, dutis chês che ur son scjampadis di bocje in vite lôr, garantide che ur reste ce rustîsi lis crodiis!

E za timp mi è capitât di lâ fintremai a Cjasarse par vie di chel mierli di gno zinar, che si jere dissipât lant ator cul moto cuant che al jere in briscale... (malandrete la canaie, che Diu mal perdoni!) Po ben, di Udin inlà mi cjatai a jessi suntun vagon plen di soldâts furlans: alpins che a tornavin de licence. Volêso crodimi? O ai scugnût cjapâmi sù e lâ intun altri scompartiment, se no o rindevi il gustâ, di tant che mi vevin ingomeât. E sì che jo no soi stomeghin! Lôr a porconavin di rabie, a porconavin di gjonde, a porconavin di maluserie, a porconavin di ligrie, a porconavin di sêt, a porconavin di cjoche, a porconavin fevelant, ridint, cjantant, rutant... Misericordie cu la palote, ce raze di nemâi! Ce biade coiarie, cussì stupide che e crôt di semeâ sveltone a blestemâ e a fevelâ malementri! E salacor la di prime, cun chê lenghe stesse, a jerin stâts in coro a cjantâ la *Diessile*!

Ce vino di scometi, fantats, che nancje voaltris no vês mai pensât
ce figurate di grubians che o fasês cuant che o tacais a sberghelâ chês
bielis cjantosis, plenis di finece e di poesie, che us plasin tant: «Mi son
alpin – ci piace il vin – tengo l’anemorata – vicin quartier...!». E lassìn
chês altris che no si pues nancje vêlis indiment in glesie.

Ancje doman messe aes nûf e funzion aes cinc.

E cun cheste us doi la buine sere.

Ce vuelial dî che usgnot o sês cussî in pôcs? Ah, il pignarûl! Cumò mi impensi che o ai lampât, vignint in glesie, Toni Sclese che al leve jù cuntun medili su la spale, plui lunc des predicjîs di pre Scjefin. Dait un cuc ta la arie, cumò che o tornais a cjase: nissune maravee che al vebi alçât di pêl il jubâl a cualchidun, chel temul, par fâ il fugareli plui biel dal circondari. E la zoventût e sarà ator a brascjam, a vinceis, a fassuts di soreâl... Si sa po! Lis tradizions a van rispjetadis, massime chês che no disturbin la cussience e che no oblein a scrusignâ te scovacere da la animate. Vêso fat il presepi sot il seglâr? Vêso metût chel tâl che al fâs la polente, chel altri che al mene la pigne, chê femenute che e va a aurî aghe cul buinç, chel che al rustîs lis bueriis, chel vieli che al sune la bulziche?

E il mulin cu la muele che e cor suntun riul di stagnole? E il cjistiel cui manigolts che a fasin la vuaite cul spiçot su la spale? E cui sa se, par cumbinazion, si sês visâts di meti, in cualchi cjantonut, ancje la Madone cul Bambin e Sant Josef? Parcè che chei a son i ultins e si sta pôc a dismenteâsi di lôr. E vêso santificât il Nadâl cuntun biel dindi? E la gnot dal prin dal an cuntune bieie cjoche? E la domenie di mieç cuntun fregul di ghiringhel e cuatri bolçarîs in famee? Mi à dit Tite Brucje che nol saveve cemût parâsi, par vie che lu vevin invidât cu la armoniche in siet vot cjasis, chê sere stesse: puare anime, ce vitis di fâi fâ!

Di po, Masut, tu che tu sês inscuelât e che tu vâs ogni dì a lei il sfuei ta la ostarie di Badusclî, no ise vere che, ancje chest an, sot fiestis i gjornâi a jerin plens di robariis, di imbroieçs, di trucs, di sgrifignaments? Cjo, la zoventût e à dibisugne di carantans, par rispjetâ lis tradizions! O viodarês di chi indenant, sul carnevâl, se nol tocjarà di cori a cjase prin di gnot, par no cjatâ su la strade cualchidun cul façolet su la muse e un sclîçot di fier in man... a cirî la caritât! Simpri par vie des tradizions.

Sintît mo: jo o soi di chei di une volte, si lu sa; ma o sai a dîus che, co si jere fantats noaltris, si mantignivin lis usancis miôr di cumò:

ancje tantis bielis usancis che in dî di vuê si son bielzà distudadis. Ma nol coventave ni disvuedâ i gjalinârs dal prossim, ni spietâ la int su lis stradis scuris, ni riscjâ di fâ cualchi setemane sul taulaç, par amôr des usancis. E i pignarûi si ju faseve grancj e biei e fis, cence saltâ il rosari. No mo, Jacum? No mo, Blasut? No mo, Checusse? Voaltris o podês dîlu, o podês fâmi di testimonis, se no dîs il vêr.

Doman, messe cjantade ca sù, come il solit! O sperî che su la albe des undis nol sei plui nissun pignarûl di impiâ.

E cun cheste us doi la buine sere.

IV

Il nît

O soi a visâus che doman e je messe aes nûf te gleseute di Prât Zenâr, dulà che une volte si faseve la sagre de Sacre Famee.

Cumò, si sa, la sagre e je colade: o par vie de stagjon pôc adatade o par vie che lis fameis no àn plui dibisugne di protetôrs in paradîs.

Eh, nol covente ridi, Toni Brustul! Juste tu, ve: la tô famee e je un spieli, che dut il paîs al pues lâ a cjalâsi dentri. La tô cristiane ti à implantât ancjemò za dîs agns, par vie che tu i puartavis in cjase lis furmiis rossis cjapadis sù pes braidis cun... chê altre; to fî Turo ti à menade dongje la Vera de Gnoche, vergjine e pure tant che la gjate de comari; tô fie Sunte, doi mêis dopo lade a marît, e je tornade a cjase parcè che il romagnûl che e veve cjolt le tratave masse ben: a gustâ i deve vuaînis e di cene cuntun len. E tu, Vigji, no sta voltâti indaûr a cjalâlu, che tu âs ce cjalâti te: che la cantine plene e la femine cjoche no puedin lâ da pâs, nancje là di te, no mo? E tu, Minut, che tu i truchis il comedon a to cusin, cjaliti un lamp in ce sest che tu sês; no ti isal mai capitât che cualchi forest, viodintti pe strade, al vebi tirât fûr il tacuin par fâti la caritât? Ma no la tô Marisa, ve. Chê se puarte cimade: un capoton cu la pistagne di pêl, che e somee juste une cjape di soreâl, un cjapielin a spiç come il gno distudecjandelis, lis ongulis rossis e un miezut di farine pe muse. Cjo! tu sês lâ a cirîle sul breâr, no mo? E cumò tegnite. Ancje gno nevôt Gustin di Menie al à cjolte une balarine e cumò nol olse a vignî in glesie, parcè che se al tire jù il cjapiel, al à pôre di meti in mostre un sterp di cuarnisits. E al è ancjemò cualchidun altri che nol pues vignî in glesie par... afârs di famee. Sono fameis chês, o sono... come là di Burin, che si menin lis bestiis co a son in calôr (Che Diu mal perdoni!).

Disêtni codarûl tant che o volês: ma chescj agns, che mi impensi jo, no jere cussì. Moscjis a 'nd è stadis simpri par ogni cjase, ma si paravisi di lôr cence sdrumâ il fogolâr: mi capîso? Al jere l'esempli di chês siet o vot fameonis a la antighe, che si tignivin unidis, cuntune vore di braçs che a lavoravin ce a cjase ce pal mont, e ducj a puartavin

dongje la lôr part, a sparagnavin, a ingredeavin, a cuistavin, e i afârs ur levin benon; i oms si tignivin in bon, lis feminis a imparavin a adatâsi, a vivi insiemi cence tantis paronancis, a fâ la part dal lôr dovê cence tantis crestis e tancj capricis. Chês a jerin fameis, e no locandis di lâ a durmî di gnot. La famee di Ustin Safit; la famee di Meni Gabot, cun trê fradis maridâts che a levin indenant come orlois; la famee di Blasut Blason, che la domenie e implenave la glesie di bessole; la famee di Basili Repin, che al jere un gust a lâ in file là di lôr, un plui mataran e gjubiâl di chel altri, come che a jerin! E brave int: legris fin che si vûl, ma galants umigns, che il Signôr al à di vê pierdût il stamp par fânt di compagns.

Dopo, cu la ziventût dispatussade, al è lât dut in grum: barufis, divisions, causis in preture, palanchis mangjadis cui avocats, cjasis disfatis, robe lade a tocs, rancûrs, svindics e miserie. Il taramot al à tacât in chês volte de prime vuere, cu la forestarie capitade dongje a dâ il trist esempi, cui soldâts tornâts a cjase plens di novitâts te melonarie, cu lis pretesis di cualchi nuvice rivade di fûr vie... E la seconde vuere e à finît di rompi lis citis.

Jo no crôt che si puedi tornâ indaûr, parcè che mi pâs che, in chest mont, no si va mai cui agns a cessecûl. Ma un fregul di sâl te coce, un fregul di timôr di Diu, un fregul di soportazion si podarès ben vê: e al tornarès cont. La buine armonie intune cjase e je une fortune, e je un capitâl che nissun sacrifici nol è masse grant par paiâlu. E il pinsîr di tornâ a cjase, dopo vore, e cjatâ un fogolâr clip, une bocje da ridi, une buine peraule e la sigurece di polsâ in sante pâs, al è une paie plui grande di chês che al pues dâ cualunche paron. Jo no ai plui une famee, e la colpe no je ni mê ni di nissun: Chel là sù al à destinât cussì. E o varès un grum di invidie di chei che a àn un lôr nît. Ma se mi cjali ator, se mi met a considerâ lis fameis che a vivin dongje di me, o capîs che a son nîts, ma nîts di liparis: e mi ven voie di ringraciâ il Signôr, che mi à lassât bessôl tant che un barbezuan.

E cun cheste us doi la buine sere.

Il plevan mi à mandât a dî che o torni a visâus che doman di buinore lis frutatis di ca a son spietadis in plêf, cul vèl blanc, a fâ la Comunion in onôr di Sante Gnês. Vêso capît voaltris trê, là jù da pît che o cisicais tant che il fressorin dal ardiel? Cul vèl blanc e cence piturâsi masse il music se o podês, parcè che jo o sai cemût che e je cun voaltris, passaratis dal diambar, scomençant di chê çuvite di mê gnece, la fie di Blâs Lusevare: chê e je stade a servî in citât e po e je tornade dongje cuntun cjapielut che al pâr juste un nût di gjarle, une cotule de sô paroncine che e pâr fate cul façolet di nâs di mê agne Meneghine, recuie (che e tirave sù pe nape mieç chilo di macube par setemane). Chês mostris di zupetis di vuê, magari si notin in dutis lis fraternis, e a spindin bêçs a comprâsi medais, paziencis e coronis di rosari e po a svoletin ator cul music dut infarinât, lis ceis infrusignadis cul cjaln de cjalderie, i lavris colorîts cu la tinture di jodi e la sassare lustrade cul saîn cjapât di ranzit. Urcje vie, busaronatis! Sêso fantatis o sêso campionaris di lubrificants?

Chel biât om dal plevan us clame jù cul vèl blanc eh! O volarès viodius la animate jo, trop blancje che le vês! Ancje la Vera de Gnoche, za agns, e coreve tes processions cul vèl blanc; e cumò nissun le viôt plui in glesie par vie che une dî i àn spelade la crodie a gratis, sore che e tacave cun ducj: talians, todescs, cravuats, e fintremai cui cosacs che a spuçavin come mussulins trê miis di lontan. Cussì e à scugnût stâ sierade in cjase cul cjâf fassât tal façolet, passe un an, intant che i tornave a cressi un fregul di altiûl; e cumò che e torne a sgripiâ e à mudade danze.

E Luziute Stropule parcè lassie lâ ator sô fie cun chê bavesele di cotulin che i rive une spane parsore i zenoi? Cui crodie che si puedi inamorâ di chês dôs polpetis a buinç, colôr brût di ledan, che e met in mostre?

E tu, copari Bastian, che a moments tu butis jù la pile da la aghe sante a fuarce di sfreolâti intor, no viodistu che la tô Pascate e

à dôs gjambis a ipsilon che a parin lis cjarculis dal telâr di Mariane la tiessidore? Fasii, cjâr tu, taponâ chel vuessam, che il folc ti puarti, Diu mal perdoni!

E chê siorute foreste, che si scuint daûr la puarte, crodie che no si vebi viodût e no si sepi che e à un biel picjecjacis devant des spadulis? Biel titul di miserie o di ritichite di vignî a metilu in mostre in glesie!

Jo o dîs la veretât: chê int che e ven di cui sa dulà, a insegnâus la civiltât in chest cjantonut de Furlanie, le mandarès fûr dai pîts magari fin a Gnarnac che a disin che al è cuatricent mil miis di là di cjadaldiaul.

E cun chest us doi la buine sere.



Doman, messe e funzioms in Plêf, par cui che al à un fregul di *dominepatris*. Gno copari Bacul no 'nd à di vê masse, parcè che za une ore, che o vignivi a scovâ la glesie, mi à fat il cjadaldiaul par vie di un pâr di dalminis che jes ai prometudis par usgnot, e par usgnot al vûl vêlis fatis e finidis. E cu lis dalminis no si va a messe; tal cjâf lûc! Lui, cu lis dalminis al à di svangjâ un pâr di cumieris e cuatri strops tal ort: la tiere e je dute inglaçade une man insot, e a lâ daprûf di jê cu la pale a coventin suelis di len e no di corean, no mo? Cussì, lui doman al jeve, al met lis dalminis gnovis, jessudis fûr dal stabiliment di Vigji Scuete, al cjape la pale e al tache a parâ vie il frêt. E a messe che al vadi cui che al à timp di pierdi. Lui, Bacul Toron, nol à timp di pierdi la fieste. In disdivore al à cualchi ore o cualchi mieze zornade di lavorâ a bati la briscule tal cjanton de betule di Florean Baduscli, in compagnie di Toni dal For, che al bute lis cjartis cu la bocje parcè che al è mancin, e di Cec Randin che, par cognossilis, lis palpe cul nâs, par vie che al è vuarp. Ma, di fieste, lui al à di lavorâ, almancul mieze zornade, ce te braide, ce tal ort, ce tal bearç e ce par cjase. So fradi Since, invezit, la fieste al va a dordei te stagjon dai cais, a cais te stagjon des cuais, a cuais te stagjon dai luiars, e a luiars tes fiestis di Nadâl. I siei canais, la domenie, a van a gjavedons cul piron dal lidric, o a sparcs di ruscli, o a urtiçons, o a litum, o a crots tes poçatis di Gringul. Si sa po: par vivi al tocje inzegnâsi. Massime di fieste. In glesie che a vadin lis feminis. La femine di Bacul e va pursì a messe: baste che nol sei masse frêt o masse cjalt, che nol plovi, che nol trai soreli, che nol soffli l'aiar, che nol vegni il scjafoiaç. Jê, biadine, no à masse salût. Chei altris dîs e cor jù in menedice tal cjâf lûc a puartâ la verze, il selin, i savôrs, la ceve o la rucule ae siore dal speziâr, o ae sût dal mestri Grumbul, o ae femine de dite Garbellini (Costruzioni edilizie) o ancje ae contesse Zanchete: che al toni, che al lampi, che al tampiesti, che al nevei, nissun le ferme; ma di fieste e ten cont de salût. Ancje la femine di Since e va a messe: baste che no i vegni par cjase sô fie Mariute che e à il vizi di scjampâ

dal om almancul une volte al mês; o sô sâr Gjêltrude che l'om i ven a cjase a cjatâle une volte par stagjon e intant i ten il puest Ricut de Flore; o Ghite Strissule che, dopo di vê sberghelât come une raze par dute la setemane, e scuên lâ di cualchi amie, la fieste, a sbrocâsi di tant tasê; o sô cugnade Tunine di Sant Blâs, che je lade a marît intune famee masse grande, dulà che al è dut un bordel e jê no pues fevelâ che nissun le sint. Ancje mê gnece Silvana di Babacje, chê che e fevele par triestin (*'Ara cos' ch'el piovì!*) e je une frutate timorade: e piert messe nome di Istât, cuant che e va in montagne a stelis alpinis cul fradi dal miedi, e di Unvier cuant che e scuên lâ a sgliciâ su par Tarvis cul fi dal perît, e di Vierte cuant che al è di lâ a violis pe cueste dai Madracis cul nevôt di Baduschi, e di Sierade cuant che a son di parecjâ i vistîts pal Unvier.

Cui sa po se il Paron, ca sù parsore, al fasarà buinis, une altre dì, dutis chestis scusis.

O scuên spesseâ a dâus la buine sere, che o ai di cori a cjase a inclaudâ il corean des dalminis di Bacul, par che doman al puedi santificâ la fieste sui strops dal ort.

VII L'aradio

Prin di dut o vês di savê che cheste volte no pues dîus nuie sul cont dal orari di doman. O ai provât a bati il telefon e nissun mi rispuindeve: o sintivi nome a rugnî a tratis sot vês vie. Alore o ai distacât il cjaival di San Francesc e jù te vile disot, cundut che mi clopavin lis gjambis. Il plevan al jere lât a Udin cu la gjespe, il capelan al jere ator, cui sa indulà, par malâts, e la perpetue no veve nissun ordin. Jo no podevi intardâmi plui di cussì e alore o ai scugnût convignî che mi fasin une telefonade dopo cene; e cun voaltris si justarìn in cheste maniere: se doman a buinore, tor lis siet o sintarês a sunâ la cjampane, al vûl dî che o varin la messe ca sù; se no, avodaitsi a chel sant e lait a messe in plêf. Jo di miôr no sai ce fâ: la messe no pues dîle jo!

Cumò us e ai contade dute, come che e je. E se o vês un freghenin di pazience, us int conti une altre. Chel banducel di gno zinar, che al à di vê trentevot carûi tal cerviel, ce si impensial di fâ? Chê altre dî mi à mandade une di chês casselutis di len che a tabain dute la mari dal dî: un aradio, al vignarès a jessi. Sono tramais di mandâ a un puar vieli, che al è plui di là che no di ca, chei alî? Po ben, dal moment che al jere, o ai clamât Vigji Strossul a metimal in vore. Chel al è vignût orsere la altre, al à sbisiât dôs oris daprûf dai fii dal eletric, al à strucjadis fûr une grampe di blestemis (isal colpe Gjesù Crist se Vigji Strossul nol sa ben il mistîr di manovrâ chei argagns?) e po al à finît cul dîmi: – Cumò us va di gale! – e vie lui, lassant l'imprest daviert. Si sintive une fantate che e cjantave saio jo ce, e al pareve che e ves i dolôrs di panze, di tant che e zemeve. Jo, si sa, no ai pratiche di chel truc: o ai lassât che e cjantàs e che e zemès un pieçut; po dopo o ai lassât che al vignîs un om a dâi di volte, cuntune sclendarute di vês, juste come chê di Sablin cuant che al cjante di cjoc fûr pal paîs; po une altre femine spirtade, po un altri om cu la vês çondare come une coce di Sant Roc... E po mi soi stufât, che e jere ore di lâ sot la plete. Alore o ai provât a lâ dongje di cheste sçaçule e a menâ ator un di chei sbrissui che a son li denant. O intindevi di sierâ buteghe. Ma lafè sì! L'imprest al à tacât a sgrasaiâ, a ronâ, a

sivilâ, a craçâ, a vuicâ, a cjantâ di rusignûl, a sdrondenâ covertoriis, a sglinghignâ, a trombonâ, a ped... – Diu mal perdoni! – Sono robis di vignî fûr in cjase di un galantom chês alî?

Al ven a stâi che plui o menavi e piês al jere. O ai provât a zirâ chel altri sbrissul, come che o vevi viodût a fâ là vie di Badusclî, che al à implantât dopo mai un parlament cussì. Marissante benedete! No alcial la vôs, che mi faseve fin trimâ lis ramis dai barcons! Un bordel, un taramot, un cjadaldiaul! Vadî che o vês sintût ancje voaltris fintremai tal borc de Roste, ce cualitât di infier. Ben, par fâle curte, jo o ai implantade la barache, che e sberghelàs tant che e voleve, e o soi lât a durmî. A durmî? Cui podevial durmî cun chel burlaç in cjase? Si cuietave, ogni tant, par cualchi minût, juste tant che mi pierdevi vie, e po al tornave a tacâ cun plui gosate di prime, e mi faseve petâ scjassons di colâ dal jet. Juste su lis oris piçulis si è bonât un fregul, tant che o ai podût fâ un pisul. E l'indoman di buinore o soi tornât a cirî Vigji Strossul che al mi sieràs une volte par simpri chel danât di masanin; che jo o soi in etât e no ai voie di fotis. E o ai scrite une cartuline a gno zinar, che al pues vignî a cjolisal cuant che al vûl, il so regâl.

Chest al sarès un spieli de civiltât di vuê: sintî ce che a disin in Americhe, o ce che e cjantin in Californie o ce che a sivilin in Pomeranie; viodi lis pituris a movisi e a fevelâ suntun linçûl; parâ fûr dal cîl i uciei par cori ator cul svoladon sui nûi; lâ a spas dafonts dal mâr; passâ cul vapôr fûr par fûr des monts dopo di vêlis foropadis... Bielis robis, robis grandis: nuie ce dî. Ma dute cheste ostrighe di mecaniche mi pâre che e finîs cul vuicâ, cul rugnî, cul vuagnâ, cul sdrondenâ e baste. O vûl dî che cun chestis tantis invenziions il mont al è simpri un davoî: nol fâs un pas indenant su la strade di diventâ plui dret e plui just e plui bon. Al cres il sunsûr e al cjol la pâs e il sium. E ce puartial, dopo dut? Disêt mo ce che o volês: jo o cjati che si steve dibot miôr cuant che si steve mâl. Polente e formadi tal bultric e un grum di pâs tal cûr: no mo sî?

La mecaniche e à inventât il sunsûr e il sunsûr nol nudrîs nî la anime nî il cuarp, al jemple dome lis orelis e al sturnîs il cerviel. Fâ il diaul des robis che a disturbin e baste!

E cun cheste us doi la buine sere.

VIII

La stue

VIII
LA STUE

38

Copari Michêl, za che tu sês in pîts, fâs il plasê di tirâ dongje chê mostre di puarte; se no, chês femenutis culî si sgrisulin di frêt e Diu vuardi che no ur vegni une ponte! Sintît ancje cheste: chê altre di siôr Noni Tabarin, che o sin stâts compagns di banc a scuele publiche, mi à mandât da la Americhe cuatri carantans pe glesie: cussì o varès pensât di fâ meti une bieles stue, culî in bande, se ogni famee – di chês che a vegnin in glesie, si capîs – si impegnàs di puartâ, in volte, un braç di lens o un fassut di vinceis ogni fieste. Si tratarès di un cuindis fiestis ad an, che fûr dai mêis plui crûts nol covente fâ fûc. Une robe gnove – no mo? – adate al fisic delicât di chê int di cumò. Parcè che mê comari Tunine dal Fari e gno cusin Pierot Raspan e Sepil Brumat e la vedue di Tencje mi àn vût dit che lôr a vignaressin di plui in glesie se no fos chê glacere che e je, massime cuant che pre Scjefin al distire un pôc masse il so sermon. Magari gno cusin Pierot il dì di Sant Salviestri o di Sant Valantin al sta, come nuie, cuatri oris fer te criûre sul marcjât di Gargagnà Disot, se al è ogni pôc di rizîr di nemâi. Magari Tunine dal Fari, il prin viaç che e fâs di buinore a aurî aghe sul poç, se si cjate cu la Catinate dal Moro, almancul mieze ore di badaide la pete dal sigûr, cui pîts sul lastron di glace che al è li ator. Magari Brumat al resist mieze zornade, tes primis zulugnadis di Atom, a tignî a ments lis viscjadis che al à tindudis te pinade dal Blancutin. Il pericol di cjapâ la polmonite al è dome in glesie, dulà che no cole la zulugne, dulà che no sofle la buere, dulà che la glace no si imbrucjîs nancje te pierre da la aghe sante, che e je simpri distaponade.

Po ben, o provarai a meti sù la stue; e le metarai ca sù insom, cu la sperance che, tratantsi di sintî il clip, ancje chei fantats che a son solits di fermâsi subite dentri de puarte, a vebin di scomençâ a vignî plui indenant. Se no ju tire il vanzeli predicjât dal predi, ju tirarà il boreç.

Tu, Martin di Sante, che tu sês un bon cristian (cuant che ti salte), tu vignaràs a fâmi il cjamin: za di cheste stagjon no tu âs altris lavôrs di muredôr pes mans. Al vûl dî che il bocâl par umiliâ la agadorie no ti



... almancul mieze ore di badaiade la pete dal sigûr;
cui pîts sul lastron di glace che al è lì ator ...

mancjarà: che jo o sai di ce pît che tu vâs çuet. Chel fregul di materiâl che ti coventarà, al sarà culî martars cu ven; mi soi bielzà intindût cul mulinâr che lu meni dongje.

Cjo mo: a moments mi dismenteavi di visâus che doman o varîn la messe aes vot e mieze; e dopomisdì nuie, parcè che te plêf e je la novene di Sant Blâs. Cussì ancje lunis, che e je la fieste, lis funziions a saran dome là jù. Al dîs il plevan che, di cheste stagjon, un cuart di ore di strade al va benon.

E cun cheste us doi la buine sere.

Doman in cheste glesie ni messe ni gjespui. Pre Scjefin al à di vê cjapade une ponte e al è tal jet. E je bielzà la seconde volte che al cjape alc chest an, che Diu nus vuardi di mâl!

Sintît mo, ancje cheste: par vie de stue che o pensavi di meti in glesie, no si pues cumbinâ nuie: al jere di dîlu! Zuan Cinise mi à dit che lui nol sa ce che al è il frêt: se al sint un sgrisul, al pare jù un bussul di sgagne e al à la stue tal stomi; 'Sef Cjanorie mi à dit che lui nol à mai vudis stuis nancje in cjase e no si è mai glaçât il nâs; Toni dal Cuel mi à dit che se la cime e je masse crude e i fâs imbramî lis mans, lui lis freole magari fintremai che si scusse lis aînis; Meni Pirule al à declarât che i lens a costin e che lui si scjalde tal so fogolâr; gno cusin Masut mi à spiegât che là di Baduscli nol è mai frêt; Taresie la Molene mi à fate une predicje di mieze ore par fâmi comprendi che stuis in glesie no si 'nd à mai viodudis dopo che il mont al è mont e che nol covente fâ novitâts... In sumis, lens in glesie nissun vûl puartânt. E alore nuie. Jo o fasevi par voaltris; par gno cont, mi pari: o met cheste stiriane, un biel pâr di dalminis di pôl, specialitât de Dite, e no ai pôre plui. O fasevi dome par voaltris. E scusaitmi tant...

Ma o ai simpri tal casselin dal armâr chês cuatri cjartis di mil che mi son rivadis za dîs da la Americhe; o varès pensât di cjoli un argagn di sunâ in timp des funzions. Vêso viodût chel casselot che a vevin menât sù i cjantadôrs de vile disot, la domenie dopo Nadâl, par compagnâ la messe grande? Sul plui biel, che a cjantavin il *Credo*, si è rot un sfuei e, par tant che il sunadôr al menàs sot vie chês uniche cjarcule che e funzionave, a vignivin fûr dal imprest nome vuacadis di cjan... E la cjantorie, cence compagnament, e je lade indenant a fuarce di stechis che al jere un disio. O ai cjapadis informazions e o calcoli, sul afâr de spese, di rivâ par dongje: se mi ves di mancjâ alc, o provarai a lâ a bati casse dulà che o sai jo. No di voaltris, stait sigûrs. Oh mo! Chest an o vin culî un mestri di scuele gnûf, che al è rivât chês altre setemane, e che al à un fregul di man cun chei imprescj. Lui al

sarès content, in chestis seris di Unvier, di tirâ dongje un pôcs di fruts o cualchi fantaçute e insegnâur a cjantâ cualchi robute; e in timp di messe al podarès compagnâju.

A mi, no mi displasarès fregul, ancje par vie che se, culî, cualchi volte si prove a cjantâ alc, cun chês gosatis che o vês, al è un spavent. O disevi tra di me, za dîs minûts, intant che o cjantavin lis litaniis dal Rosari... Pasche de Roste, li, mi pareve une cheche cun chêt scendare di vôs che e mole fûr; mê comari 'Sese e tacave sot prin di chês altris e po e finive dopo di ducj; Mine la Bocjute cu la intonazion e leve pe sô strade di bessole; mê gnece Lidie dal For e faseve il riçot sul *orapronobis* tant che se e ves cjantât il «mazzolin di fiori»; chês altris dôs o trê polecis là jù da pît a sberghelavin come se a fossin stadis te fabriche di Glemone; e Checusse, là vie, i deve sot ogni tant cuntune murungulade che al pareve il liron di Siôr Bortul. O ai fintremai alçât i voi, se i agnui piturâts sul cuadri dal altâr si taponavin lis orelis! Nancje tal baracon des bestiis salvadiis, che al ven a Udin tal Zardin Grant pe sagre di Sante Catarine, no si sint une orchestre di chêt fate!

Se chel siorut, che o disevi, al à la buine volontât di insegnâ a butâ fûr la vôs cuntun fregul di gracie, almancul ae zoventût, al fâs une opare buine: e chei altris che a tasin, cun chei gargats sfondrâts, tant che trombis di coce.

E cun cheste us doi la buine sere.

Doman Messe aes vot. O vin in paîs, par cualchi dî, pre Josef Cuful, che al è a cjase par vie di sô mari che i è vignût un flamon intune gjambe. E cussì, di chê bande, midiant che doman al è Sant Blâs, us fararà ancje la benedizion dal cuel. Oh cheste volte o soi sigûr che mi jemplarês la glesie, par vie che a Gargagnà Disore a son plui gosis che no personis. E nol covente ridi! Jacum di Cecut, là vie, par esempi a 'nd à dôs: une par bande par compagnâ il pês; la none di Zanel a 'nd à un rap, come i dindis di grasse; Toni Brucjot a 'nd à une sole, ma si trate di un sampogn di chilo, che no i sta dentri la fassete de cjamese.

Savêso ce che o ai di dîus? Va ben la benedizion dal cuel, ma des gosis o sês ancje colpe bessôi. Cuant che une femine e scomence a sberghelâ sul prin cricâ dal dî o cu la canaie o cui oms o cu lis cugnadis o cu lis gjalinis o cu lis cjavris o cul diaul che le puarti, e fin sere e rintrone dut il borc, cence molâ un marilamp, si capîs che la gnervidure dal gargat si sfuarce, si distire, e fâs sac, juste apont come ai crots des poçatis. Sparagnaitlu chel flât, malandretis di cuarnetis, che Diu mal perdoni! E se no berghelin a tabain, e se no tabain a cjantucin, e se no berghelin, ni che a tabain ni che a cjantucin, ur je sclapât il glutidôr.

E i umigns? Ancje chei a son colpe bessôi; e magari piês! A fasin chel got di vin e, invezit di tignîlu cont pe stagjon dai lavôrs pesants, sal scolin un bocâl daûr l'altri, vie pal Unvier, che a Pasche no 'nd è plui gote.

Po dopo a vegnin lis setemanis che al tocje fruiâsi i vues di un scûr a chel altri, cuant che a son i prâts di seâ, il forment di seselâ e trebiâ, il sorc di ledrâ, lis vîts di spompelâ; e alore jù aghe a selis pe agadorie: chê agate di risultive che e ven fûr dal pantan, indulà che magari a nassin i cudui o che si unîs a cjantâ la assemblee des 'savis, tant che i coscrits ta la ostarie di Florean Baduscli! O sfidi jo che si ur ingolfe l'acuedot! Se a vessin tant cjâf di meti in bande un

caratelut di nostran par resentâsi il glutidôr su la colme dai lavôrs,
sal sintaressin a rivâ par dutis lis comissuris come la scosse eletriche,
a lavoraressin il dopli e ancjemò ur vanzarès flât. E il vin furlan nol
fâs vignû fûr gosis a nissun, ma lafê no.

E cun cheste us doi la buine sere.

Vêso savude la ultime? A son stâts a robâ l'aur sul altâr di Madone di Gracie a Udin. Cui? Se o spietais che ju cjatin!... Ma si pues scrupulâ, cence lâ lontans de veretât, che si trati di cualchidun che ju veve curts par fâ carnevâl. Cheste e je la stagjon des robariis di ogni fate, par vie che il carnevâl al coste cjâr a cui che si crôt obleât a divertîsi par no vê rimuars di vieli. Massime a cui che al à la manze di menâsi daûr! Prin di dut al tocje vistîsi... e vistîle. No si pues lâ intune fieste di bal cu la mude di mieze sagre, ni tirâsi daûr une scaie cu la cotule a mieze gjambe e lis scarpis compradis sul barachin di Scaiole, il dì dal marcjât. Po dopo a son lis «stazions» sportivis: al ven a stâi dulà che si va a sgliciâ. Al vûl un vistît a pueste cul cjamesot impenetrabil, cui scarpons di trê chilos, e dopo ducj i argagns che a coventin par fâ marculis te nêf. E ancje pe compagne a vuelin lis braghessis che a metin in bieles mostre la mape dal mont largje come la braide di Meni Bacan. Po dopo e je di paiâ la locande, i gustâs, lis cenis, lis agarolis, i golosets... che lis polecis di chel gjenar, cuant che a fasin il lôr dovê, a pretindin i lôr dirits. E cussì, se no 'nd è tal tacuin si va a cjoliju dulà che a son. Si impensaiso di Bepu Maron? Eh no voaltris, gjarlis, che o sês nassudis îr l'altri! Bepu Maron al varà la mê etât; al à passade la vite par chês presons – une condane daûr la altre, simpri plui cjalcjadis par vie des ricjadudis – e cumò al sarà a cirî la caritât a Padue o a Vignesie o saio jo dulà. Po ben, Bepu Maron al è stât un pieç di agns pal mont cun me; al jere un lavoradôr che par dute la stagjon i deve sot: aghe di vite e vueli di comedon. E al cjapave pulît, cul mistîr che al veve. E nancje nol è di dî che ju strassàs. Ma rivât a cjase, e massime di carnevâl, cui lu tignive? Jo o vevi tal cjâf di fâmi chel fregul di cjase, e an par an ju metevi di bande ducj, un parsore l'altri, fintremai che o' nd ai vûts avonde par comprâ il fonts e tirâ sù chel lûc che o soi a stâ ancjemò; e mi è restât ancje un claudut, che o ai scugnût sparagnâ altris trê cuatri agns par finî di stropâlu. Lui, Maron, le menave grande: fintremai a Vignesie al veve cûr di lâ, che in chei agns dome i siorons si permetevin

di fâ un tant. E nol leve ator bessôl: un an une sartorele di Udin, chel altri une chelare di Pordenon cjatade a Gurize cuntun siôr di Cividât, e po Vigjute la Tofule, culî di Gargagnà, che le vês cognossude putrop e che un Istât e je scomparide e nissun sa ce fin che e à fat. Fintremai che e je vignude chê altre vuere e nus àn sieradis lis puartis. Lui al à tacât di soldât a cognossi lis presons e nol è stât plui bon di bandonâlis plui di cualchi mês a lunc. E nol è di dî che, cundut achel, no ur fasès gole a plui di une pulzete dal paîs: juste mê comari 'Sese – Taresie la More, al vignarès a stâi – e Gjudite di Tin e Live Bortulate no vevin voi altri che par lui, che nancje no si voltave, parcè che i plaseve robe plui fine e nol voleve cjacaris in paîs. E jo, se o ai volût cjatânt une di sest, o ai scugnût lâ a cirîle fin a Pavie.

E po... lassìn stâ, che al è miôr, se no mi scjampe di dî alc te cjase dal Signôr... Sturnelatis di feminis dal tartaifil – che Diu mal perdoni! – simpri daprûf dai plui scjavacecui a van a tacâsi. E dopo vaî, che il Signôr nol fâs lis robis justis e che a lôr ur tocjin dutis lis batiduris! Metêtsi dentri une prese di sâl te pensatorie, vede', altri che dâi la colpe ae Providence. Juste voaltris, parussulis di prime plume...

Messe aes siet e gjespui aes cinc, doman. Buine sere.

Doman messe aes siet: usgnot a dî il rosari o sin in sîs, doman a scoltâ la messe o sarîn in cuatri... Il merit al va, prin di dut, a Florean Baduscli che al ten dûr chest an cui siei velions... Si viôt che al à di vê plene la cjanive di scjaveçs e di agarolis: robe che vie pal dî nol pues sbolognâ, parcè che nancje il gargat rissinît di Blâs Cuzine no le sopuarte, di tant perfide che e je. Di gnot, invezit, di là di une cierte ore, ogni bore e fâs lusôr e no si cjale tant par sutîl. O ai simpri dit jo, che Florean Baduscli al è il cerviel plui fin di Gargagnà, ancje se par difûr, su la crodie, i nas une grumbule par setemane, che al pâr un scarnôs di cjariesis malmaduris. Si capîs che la sô inteligjence e je tante che i sbrudie fûr come il sudôr.

E cussì, usgnot la nestre int e pree rosari cu lis talpis là di Baduscli; doman a buinore la zoventût strache e restarà a durmî, voaltris, biâts viei, o varês cefâ tor i nemâi e pre Scjefin al disarà messe pai cjandelots.

Vô, comari 'Sese, intant che o spietavis di jentrâ, su la puarte de glesie, o disevis a Tunine de Roste che si scuen pursì lassâ la zoventût che e fasi il salt dal zocul, che e gjoldi la sô ore, che si spitichi fin che e à timp, par no che a vebin di pintîsi plui tart e di maladî cui che ju à sacrificâts sul moment dal lôr sverdeâ; e o vês mandadis al velion lis vuestris dôs polecis.

Al vignarès a stâi, che vô no vês nuie di ce pintîsi – no mo? – parcè che di zovine no si sês lafè sparagnade, Teresine la More! No vês pierdude une sagra, no vês saltât un velion, no vês sacrificade une ocasion di divertîsi, di fâsi braçolâ dai fantats, di fâsi fâ i ûs di cuc! Sêso contente cumò, sêso sodisfate? Ce vêso di plui di une altre che no à mai fat la mate, che no à pierdude la anime a sbrendui pai breârs o daûr des cjarandis? Us implenial il cûr chel pinsîr des matetâts di za cincuante agns? E alore parcè sêso simpri ledrose, simpri in grinte come une sbilfe? Disêt la veretât: se no fossis ridusude dute a peleotis, che nissun us tocje nancje cu la forcje, no saressiso lade vultintîr ancje vô a marcolâ te sale di Baduscli? No us mancjial chel passon che o



... la nestre int e pree rosari cu lis talpis là di Baduscli ...

jeris usade a rumiâ? No ju vaîso ancjemò chei agns? E Lise Cragnute, la vuestre compagne di mateçs, ce aie cumbinât cun dute la sô braûre? E à fatis tantis vitis par maridâsi ben e po e à finît cul cjoli Bortul Cjalin che al va a cjichis par Udin. Parcè che i umigns di sest no pensin di menâ dongje une femine di tierce o di cuarte man. Che si nudrissi mo cui ricuarts dal passât, cumò che la miserie le alce di pês. E Minate dal Borc Disore, altre buine plume dai miei timps, cumò che e je scridelide come un racli, si è butade al bon Gjesù: pensie che Chel al sei disponût a rincurâ i refudums de coiarie di Gargagnà?

Vô là jù, Mariute di Bet, che no vês stât ni a balâ ni a fâ mateçs, ma o vês tribulât di fantate a tirâ sù i fradis plui piçui che vuestre mari e veve lassâts vuarfins, e di femine a nudrî i vuestris fruts, le vaîso la zoventût sacrificade? O vês fis e fradis che us teginin cont come un dêt madûr, no us mancje ni la bocjade, ni il vistît, ni une midisine, ni l'afiet de famee: us displasial di vê pierdûts i divertiments? Fasaressiso different se o vessis di tornâ fantaçute?

O sin culî, usgnot, in cuatri carampans, ducj – pôc sù pôc jù – di chêt etât: cjalinsi tai voi, fevelinsi sclet, cumò che nissun nus sint. Co si è rivâts cul pît sul ôr de buse, cul vuessam che al clope, cu la crodie spelade e une magagne par ogni comissure, vanzial timp di contâ cetantis staiaris o cetantis mazurchis che si à pierdudis di zovins? Se cualchidun di voaltris al à cualchi pintiment, che si fermi sul sagrât a spietâ mê comari 'Sese, e che al fâsi cun jê une biele danze, intant che jo lu compagni sunant la ore di gnot.

E cun cheste us doi la buine sere.

Pre Scjefin al è sbrissât jù pe strete di Macorat, par colpe de nêf inglaçade, e si è discuinçât un pît. Cussì, par cheste domenie, o restìn cence ni messis ni funzion. O sai che a chei di Gargagnà Disore no ur impuarte trop: ur duloirès di plui se si ribaltàs il cjaruç di Cocolan che al mene la sgagne di Gurize pes ostariis.

Oh mo! Usgnos o sin in vot: un di plui di sabide stade. Al ven a stâi che e mancje mê comari 'Sese, ma e à mandadis lis sôs dôs fantaçutis. Bravis, chês stelis! O sêso vignudis di vuestre volontât? Parcè che sabide la fieste e je lade a finî malementri, là di Baduscli, no mo? A son rivâts chei trê bulats di Lupignan che a pretindevin di bandî lis balarinis plui bravis e la storie e je finide a sberlis e sclanfars! Mi à contade la part mê gnece, Annalena, che e à un biel non par talian, une biele sassare sclaride cu la camamile, un biel «paltò» a cjampane, un biel nâs a patate slave e un grum di ghiti di cjatâsi un fregul di morôs. «Ma là di Baduscli no si cjate nuie di sest», disè chê animute di agnul. Parcè no po? No isal simpri pront Rico Menat che plui di cuindis dîs a lune nol fâs mai l'amôr cun chê pulzete stesse; e cussì, ancje se une sabide al è impegnât, si pues sperâ che la sabide dopo al sei libar? E Gjovanin Carobule no isal infalibil, cun chel fil di moschetute a francês vie, che al conte di vê fat zirâ la ciribicocule a dutis lis parisinis cuant che al jere là vie a fâ il svuatar tune locande di triste innomine? E Momi Semplon, fresc e taront come un purcit di grasse, che sô mari lu nudrîs di centuvîel in salate e di latisûi in fersorie e so pari al spint, a mantignîlu dibant, i ultins carantans parâts dongje cul marcjât neri in chê volte de vuere? E chel frusin riçot di Risto Lomonico che no i va il mani e al cîr di ogni bande une ocjute che lu tiri cuc e lu mantegni? Tratantsi di meti lidrîs chenti, a chel no i impuarte nuie di cjoli une femine cence un voli o cence un braç o cence un pâr di dozenis di dincj in bocje! ... E Tite Steche che, cualchi sere, co ju à curts, al rive adore di tornâ a cjase di bessôl cence colâ tal fossâl? E to fi Baldo, copari Panole, che vie pe setemane al

odore di ledan siet miis di lontan e la domenie al intossee di colonie
dute la vile?

Duncje, fantacinis, bocje ce vûstu? Aes fiestis di bal li di Baduscli
o vês ce sielzi: robe fine, int di sest, zonentût che e promet ben, frutats
plens di implant; o vês la pussibilitât di imbastî relazions di gale, di
inmaniâ fameis di aur, di preparâsi la felicitât par dute la vite. E voaltris,
paris di famee, dismovêtsi, navigait; se o volês cjatâ un brâf zinar che
us scussi lis àinis, mandait indenant lis vuestris passaratis e no menâlis
in glesie a rumiâ *patarnostars*! Buine fortune!

E cun cheste us doi la buine sere.

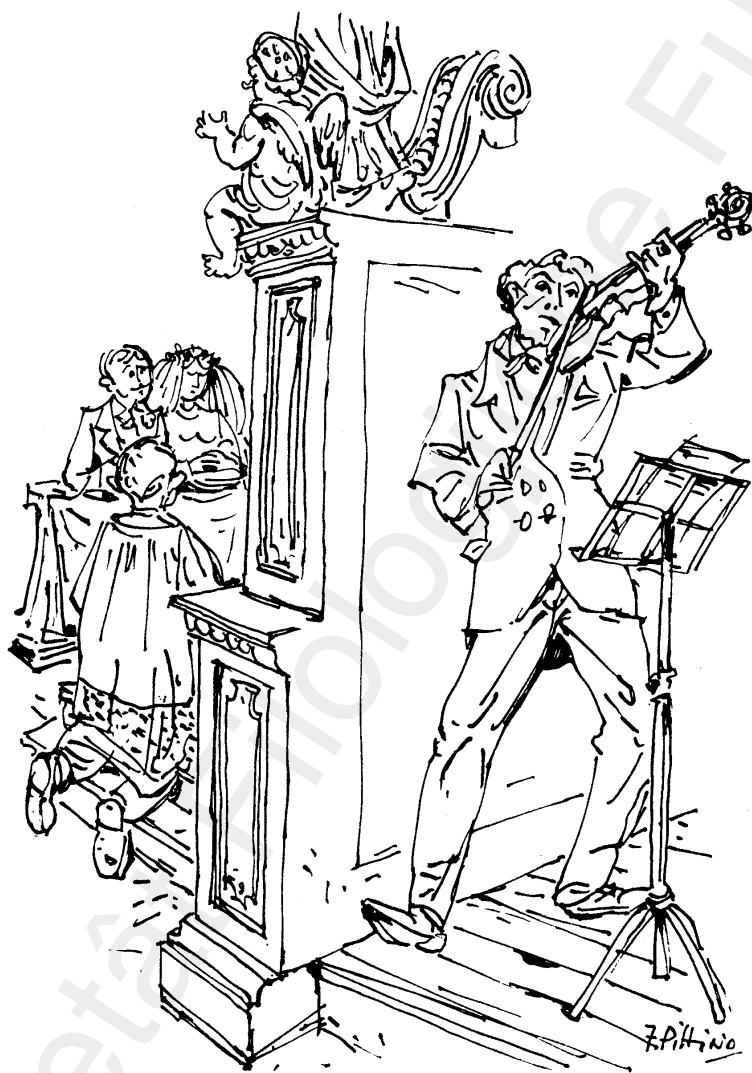


Stagjon di marideçs. E vuê o 'nt vin vût un, che no mi pâre vere, in cheste glesie di Gargagnà Disore. No sai di ricuardâmi, in vite mê, che cualchidun al sei mai vignût a maridâsi culi dentri: ducj si leve a fracêle là jù, te Plêf. Chei doi di vuê, a fuarce di navigâ, di tirâ, di sburtâ, a son rivâts adore di strissinâ il plevan a rompi la regule e vignî a sposâju intune filiâl. Robonis po!

Juste chei doi di vuê! ... Lui, un forest che jo no lu cognòs nancje par prossim e che in cheste glesie nol veve mai metût pît; jê, la Marinele de Slossare, che e je nassude culi, ma e je cressude ce ca, ce là, saio jo cun cui e cemût, par vie che si capî cence che mi spieghi; e chenti e capitave cualchi dì vie pal Istât, fevelant par talian e lassantsi daûr une ferade di nasebon che ducj i cjans i corevin dacîs. Parcè àno fatis tantis vitis par vignî a maridâsi ca sù? Sepi Diu. Un caprici come un altri, un gri vignût tal cjâf ae nuvice, par vie de poesie rustiche dal paisut indulà che e je nassude... Si viôt che e je stade cualchi pôc a scuele e che e à let cualchi libri: cualchi conte di amôr, al ven a stâi... che i à dismotis dentri vie lis tenarecis; o che dulà che e je a stâ no i comodave di comparî vistude di blanc!

O ai vût let, agns indaûr, sù par cualchi sfuei, di cualchi cubie di americans che a vevin volût maridâsi parsore i nûi, montant sul svoladon, o dafonts dal mâr, lant jù cuntun di chei bastiments che a van ator sot aghe; ma o crodevi che a fossin dome i americans a cjapâ il matrimoni par un zughet e a messedâlu cu lis lôr matetâts o cu lis lôr strambariis. Ma cumò il vizi al è rivât ca, di ca de poce, e ancje i nuviçs di chenti a 'nd àn ogni dì une di gnove.

O vês pursi viodût, vuê di buinore, ce comedie: jê a blanc e lui a neri e un tâl cul violin, che si è postât daûr l'altâr e al à seghetât bolçarîs e mazurchis dut il timp de messe; un altri cul imprest di fâ ritrats, che al molave lamps ogni moment, di dutis lis bandis; une schirie di spucetis e di siorets, che si son metûts di ca e di là, e par dut il timp no àn fat nuie altri dome che ciscâ e sgagnî; e dopo, dut il polam dal paîs



XIV
MARIDEÇS
DI VUE

53

... e un tâl cul violin, che si è postât daûr l'altâr
e al à seghetât bolçaris e mazurchis dut il timp de messe ...

a curiosâ da pît la glesie. Ce biele funzion, ce devozion, ce serietât! E ce palotadis di graciis che il Signôr al à di vê strucjadis daprûf di chei nuviçs che a imbastivin une gnove famee cun chel biel implant! Alì ve si pues crodi che al durarà a lunc il fogolâr metût adun in cheste forme! Lait a maridâsi là di Baduscli, se o vês di fâ cussì, malandretis di paveatis, che Diu mal perdoni!

Ancje se il plevan, par no che a nassin pastîçs plui grues di cussì, si adate e al permet une vore di comediis di cheste fate, stait sigûrs che al capîs benon di vê dafâ cun int cence fregul di gnuche e di serietât: int che al è ancje dibant invidâle a pensâ e a considerâ, parcè che la machinute dai pinsîrs le àn dissipade e fûr di ûs.

Doman messe aes vot e gjespui aes trê. O disarai a pre Scjefin che, prin di tacâ, al moli un sclip di benedizion a cheste glesie, che o ai pôre che chei di vuê a buinore la vebin disconsacrade, cu lis lôr pantuminis.

E cun cheste us doi la buine sere.

O soi a visâus che nancje doman no varin messe: pre Scjefin al è avonde vuarît, ma... al ven a stâi che al è il sposalizi di gno nevôt Masin di Lupignan cun Lise di Micjêl, là jù, a Gargagnà Disot.

E je la tierce fantate che e lasse il païs, in chest carnevâl, par lâ al so destin. Chês altris dôs... ben, par dîle come che e je, al è pôc ce vaîlis. Une e jere une pipine dute in gringule come se e fos stade simpri in vetrine: dopo che le vevin metude sul gjornâl come la plui bieles dal circondari, e jere cressude di presit, che Diu nus vuardi e nuie altri! E veve zurât di no sposâ un furlan nancje se al jere indorât, par vie che i furlans no san fevelâ di amôr; e cussì e à cjatât un toscan che le mene a fâ la massarie intune fameone di cugnâts vedrans, bogns di nuie e plens di ande. Chê altre, Tine di Toni, e jere una scraçulate, simpri cu la gose par aiar, che si le sintive a cuarnâ fin da pît Comugne, una trombete stonade come chês che a fasin i fruts cu lis fueis di coce, una lengonate sfaçade che e meteve sù una rivoluzion in dî, cun fradis, cun sùrs, cun amîs e cognossints. Par fortune, e je lade a finîle intun cjasâl fûr di man, dulà che e pues scolâsi di flât cence fâ trimâ i mûrs.

Cheste, invezit – Lisute di Micjêl – e je una robite di sest, che al displâs a viodile a partî: une frute di cjâf e di cûr, plene di sentiment, brave di tantis robis, che e sa stâ sul so jessi cence mostrâsi ni come una contesse ni come una svuatare. E à vût un sôl dituart – oh lassaitmi, che mi sbrochi! – chel di inçopedâsi daprûf di chel corli di gno nevôt. E meretave alc di miôr! No che Masin al sei trist: ma curt di curdele, nome avonde. Dopo che al è stât un pâr di agns a vore jù pes Bassis, al è tornât dongje cuntun fâ di sbreghemontagnis che al fâs dîl ancje ai raclis. E «jo!» di ca, e «jo!» di là, tant che se al fos lui il paron dal mont: lui al sa, lui al à fat, lui al à viodût, lui al à sintût, lui al à provât, lui al à cognossût... Dopo dut al è stât nome a menâ la cariole tai païs dai maramans, dulà che a fasevin une strade, e la vile plui dongje e jere lontane trê miis e al jere un paison di bifolcs. O ai pôre – magari cussì no – che Lisute e vebi di visâsi masse adore di jessi colade tal çondar.

Pecjât, parcè che, cuant che une femine no pues stimâ il so cristian, la sagre dal amôr e riscje di jessi finide. O savêš pûr ce fin che e à fat puare Sule Miniute: e veve volût cjoli gno cusin Nibil nome parcè che al jere un toc di temul che al someave Florean dal Palaç... Si sa po: une stangje di fantat che al faseve vignî la aghegole a tantis; e Sule che e jere ancje stade aes scuelis e che e jere une frutate finute e dispatussade, e contave, in confidence ae mê Mariane, che se gjoldeve a sintîsi strenzi in chei braçs di fier... Biadace: se al è parchel, e podeve sposâ il turcli di Bortolat che le varès sfracaiade cun trê zîrs di stangje! Ma no dopo ve, cuant che Nibil al tacà a doprâ i braçs par molâ sgnesuslis, no si laudà plui de sô fuarçate!

Vêso capît voaltris dôs, poleçatis, là jù, che o stais cisicant come l'ardiel tal fersorin? Chescj a son spielis che no servissin par petenâsi la cjavelade, ma par insegnâ il vivi dal mont a cui che al sa capî e considerâ.

E cun chest us doi la buine sere.

La dolce vite di Gargagnà

Doman e scomence la Cuaresime; ma il plevan nol à predis di mandâ a Gargagnà Disore. E inalore, cristians, se o vês voie di cjapâ la cinise, us tocjarà di fâ cuatri pas e rivâ jù in Plêf.

Chest al è il prin avîs. E cumò o 'nd ai un altri di dâus. Arturo Baduscli, fi legitim e naturâl dal ustîr Florean – daûr la anagrafe – in chel che o vignivi sù par dongje de sô *Premiata trattoria Roma con vino e licuori*, mi à fermât di lontan e mi à sberghelât: – Oh Vigji, parcè no publicaiso in glesie che usgnot o vin il velion ca di nô? – E jo, cjalait po, i ai spesseât a rispuindi: – Juste, siôr Turuti, juste: al à fat ben a vêmal indiment: no manjarai –. E cumò o soi ca a dîus che, par vie dal ultin dì di carnevâl, ancje la innomenade vile di Gargagnà Disore, e varà la sô manifestazion, cuntun grant bal, tai salons di trê pas par cuatri, dal nestri esimi citadin Florean Baduscli. Un pitôr fat vignû di Udin al à lavorât trê dîs a tacâ pipins su pai mûrs e a picjâ curdelis di cjarte sot il sofit; Meni Polche al vignarà a screâ la armoniche gnove resinte, di chês cui taiadei blancs e neris che e somee un organet; un gjornalist al sarà presint, cul librut des notis e un lapis gnûf, a tirâ jù il non e sorenon des plui zentîls balarinis e dai cavalîrs plui morbinôs, par puartâju su la croniche de provincie... Si sa po: robonis là di Baduscli.

Ma jo, la croniche us e fâs dal moment, prin che e tachi la cavalchine. La plui sgherle e dispatussade des pulzetis e sarà mê gnece Silvana di Babacje, che e somee un sac di spongje (otante kilos di spongje a son, in zornade, passe cent mil francs: gno cusin, Babacje di Pauli, nancje no si insumie di vê un capitâl di chês sorte in cjase sô!). La plui inscuelade tal menâ lis cjarculis e sarà la Vera de Gnoche, chês che e à pierdût il pêl dal cjâf za tancj agns, in chês volte de liberazion: cumò e je madurote, restaurade, imblecade, imbrucjate e sofitate, ma i sghirets ju à ancjemò in ordin: la love e piert il pêl ma no il vizi, al dîs il talian. La tierce e varès di jessi Cuncetîne, la femine dal barbîr calabrês, mucule, tofule, trepule, cracule, che e pirla come une bale di gome: ma o ai pôre – magari cussì no! – che no puedi vignû, par vie dal

om che al è gjelôs di chel sgurli alì, e al è bon di vignî a cjolile sul plui biel. E se no ven Cuncetîne, il tierç scjalin i tocje a Vilma di Strassarie, cu lis talpis a doi di baston e il cjâf insom di un mani di scove: chê e cjamine impicotide tant che une arciduchesse e tal balâ e je pleine di sgrimie come il caporâl dal zûc di çoncs. Po dopo a rivaran chês di sedis agns: Mariuline di Sgranf cu lis mans come palotis, Roseline Paroncine cul nâs a patatine, Gjuliane Trasagane colôr di melanzane, Vanda di Bortolat cui cjavei di panole, Antonietta di Scjalete intrigade a puartâsi daûr la dote dal Friûl che le à spettacolose... Mi dismenteavi di siore Malie de Scuarzarie che, cun ducj i siei cincuant e passe, si lusinghe di fâ ancjemò gole a cualchi temul: biade la ore che e à maridadis lis fiis che a pandevin la sô etât! Oh mo! E i masclis indulà ju metîno? Turo Baduscli, che al pâr un stadei, al pararès bon cun mê gnece che e somee un glimuç di stope. Silvio de Parusse che si môf come un uciel di plomp al varès di fâ la mazurche cun Vera de Gnoche che i fasarès vignî l'inzirli. A Santin dal For, che al è lunc tant che il jubâl di Cuarnet, i larès di gale la Beatrice di Randin: e pararès une simie che e cîr di rimpinâsi suntun len. Sergjo Vuaine al va ben cubiât cu la Vilma: par balâ cun jê, al scuén montâ suntune cjadree. A Roseline, che e à ogni dì un rafredôr gnûf di scree, si podarès dâi Medeo Quarin che al odore di mussulin... E Trasagane al va compagnât il Ros di Tai che al pâr une suche di S. Roc: suchis e melanzanis a son di chê famee stesse. E se e vignîs la Concetine, bisugnarès molâle cun Gjani Stiche che al à chê biele cjavelade zale: polente e tocjo, al vignarès a jessi. E par finîle, a Florean, ustîr e paron dal vapôr, i reste siore Malie, che nissun je puarte vie, dal sigûr: a son trente agns che lui le pare ator.

O ai finît. O speri che siôr Arturo al sei content de publicitât che o ai prometût di fâ e che o ai fate pal so velion. O soi un om di peraule. E cun cheste peraule us doi la buine sere.

Barufe cul plevan

O ai cjatât da dî cul plevan. Cundut il rispîet pes sacris che o ai simpri vût, usgnot mi è capitade la volte di bati i pugns sul taulin. O vevi tacât, cun dute la polegane, il discors sul cont di cheste vile che, di doi agns incà, no à fregul di assistance religiose: dome une messute ogni tant, par gracie di cualchi predi di passaç che nol pues cognossi la clime dal paîs; e... lis tabaiadis di Vigji Scuete, che al è un biât dalmenâr. Mi à rispuindût che Gargagnà Disore nol merte di plui: dute int ledrose, buine dome di criticâ e di pensâ mâl di ce che si cîr di fâ par lâur incuintri; fameis mâl imbastidis, barufis par ogni cjase; fruts bandonâts pes stradis a incarognîsi; ignorance e tristerie e un grum di pretesis; e plui di un marcandali, che se al viôt a passâ un predi i sberle daûr insolencis. O ai dit che al è vêr, ma che al pues ancje dipindi di cheste mancjance di un cuintripês che salacor al podarès dreçâ la balance: a son un grum di agns che a Gargagnà Disore no si viôt une tonie di predi che si interessi di chestis fameis, di cheste canaie bandonade... Puar pre Scjefin al rive sù sgrasaiant come il camion di Toni Fari, al dîs la sô messute cun cuatri peraulis su la glorie dal paradîs e al spessee a tovâse pes curtis, par no che cualchidun al vadi dongje a contâi lis sôs duliis (parcè che chei di Gargagnà a vadin dal predi dome quant che a crodin di podê gjavâi cualchi palanche o cualchi raccomandazion o cualchi plasê pai lôr interès). Si sa che la jerbate e cres di viole, se nissun le sgrame fûr.

Alore il plevan al à tacât a invelegnâsi: al à dit che se o vin voie di vê alc di plui e di miôr, o podîn lâ in curie, domandâ un capelan e meti lis mans te sachete par dâi almancul une bocjade; che Gargagnà, dopo dut, nol è un paîs di tante miserie che no si puedi fâ saltâ fûr une sedon di mignestre o une sclese di companadi par un capelan. Lui – al à dit – a ’nd à fin avuâl dai voi cu la vile disot: dutrine, azion catoliche, gjornâi, malâts, missions, coroncinis, asîl, zoventût, la glesie di ingrandî, la canoniche di meti in sest che e je une grote, e cent mil altris pinsîrs, che nol sa nancje dulà petâ il cjâf. E po – al à dit – Gargagnà Disore nol

è insom il mont, e se la int e à dibisugne di alc, e pues ancje discomodâsi a rivâ in plêf: dopo dut a son sedis disesiet minûts di strade.

Jo o ai provât a motivâ che ancje ca sù a son malâts e viei e fruts piçui e feminis imberdeadis tes voris; e che stant abàs no si pues cognossi dutis lis situazions e dibisugnis e rognis e pastîçs... E lui mi à stropade la bocje e comandât di tasê: mi à dit che di chest al è responsabil lui e la autoritât le à lui. In chê volte mi è vignude sù un fregul di fote e i ai rispuindût a fuart che nol stes a vignî fûr cu la sô autoritât: la autoritât e je une robe che plui si le dopre e plui si le fruie: come la suele des scarpis, che cul plui cjaminâ si finîs cul restâ cence. Al è miôr resonâ e cirî il cjaveç che no taiâ la ace cuntune fuarpade.

O crodevi che al ves vût di sfulminâmi, e invezit si è bonât di colp e mi à dit che usgnot al penserà ce che si pues fâ e doman al vignarà sù a dî messe, e di chê bande us fevelarà, e dopo messe si fermerà par sintî ce intenzions che o vês e cemût che le pensais, par viodi se si pues cumbinâ alc. Cussì o sês visâts: pensait sù ancje voaltris e tignût a ments che se o molais cheste ocasion, cui sa mai se us int capitarà une altre.

La messe e sarà aes vot e mieze. E cun cheste us doi la buine sere.

Blasin dal Ros, là jù, che al è un omenut di chei che ur plâs di stâ in buinis cun ducj – cui drets e cui stuarts, cui svelts e cui gnognos, cul Signôr e cul diambar – mi à fermât pe strade, za dîs, e mi à fat un resonament di cheste fate: «Vô, Vigjat, – dissal – o vês une lengate: no passe une sabide che no spudais cualchi sclip di velen daprûf di cualchidun. Par vô, Gargagnà Disore al è un païs cjamât di dutis lis inicuitâts: un païs plen di canaiatis, di massepassûts, di imbroions, di cjochelis, di galeris, di barabis, di maleducâts, di cjastrons, di madracats, di robate di ogni sete. Di just o sês nome vô e nissun altri! Come se Lupignan e Glerean e Cjiscjielgrant e San Blâs e Vilelargje e Cumugnins o chei altris paisuts culî dongje a fossin fats di farine di flôr! Ancje se e fos vere, no us sta a vô, che o sês nassût e cressût culî, di meti a mâl il vuestri païs. No 'nt disino avonde cuintri di nô i nestrîs confinants? Si à di puartâ la patrie, e la patrie e scomence tal païs dulà che si è nassûts...».

Oh mo! Za trê agns, cuant che Zuanut di Beorcje e Puelit Croste ti menarin vie la vigjele de stale, Blasin, e ti netarin il camarin di dute la robe purcine, tu no tu finivis plui di zirâ di une ostarie in chê altre sberghelant che chest al è il païs dai laris, dai lazarons, des ligjeris, dai delincuentes. Ma se no ti tocjin te, a son ducj galants umigns. A mi nissun mi à mai puartât vie nuie, e alore o sarès in dovê di fevelâ nome ben dai miei paisans: par vie dal amôr di patrie, no mo, Blasin? Ma di chei di Lupignan e di San Blâs e di Cumugnins, di chei sì che Blasin mi permet di fevelâ malementri: anzit o fasarès une opare buine a sputanâju. Sint mo, Blasin: se jo no volès ben al gno païs, mi infotarès des sôs tristeriis e des sôs cragnis. E se cualchidun cualchi volte nol met il dêt su la plaie, cui che al è implaiât salacor no si vise e no si cure. Chei di Lupignan e di Glerean e di Vilelargje no son culî a sintîmi ni di sabide ni di domenie, e alore ce costrut saressial a slengâju par daûr? Jo no dîs ni che a son di miôr ni che a son di piês: o dîs ce che a son chei di culî, che mi sintin, cu la sperance che a butâur in muse

lis lôr rognis al zovi par che si mendin. Se o vessin culî almancul un fregul di capelan che al cognossès pulît ce plumis che o sin, o lassarès che al fevelàs e che si distrigàs lui: ma chel biât pre Scjefin che al rive sù sdavassant une volte par setemane, o nancje chê, ce puedial savê? E ce puedial dî, che nol rive adore di meti cuatri peraulis in file, cun chel talian scrocât che al vûl fevelâ? E alore o feveli jo: come che o sai e come che o pues, in bon furlan. O feveli sclet come che al va fevelât cun int di piel dure, che no capîs delicatecis. O feveli cun chel fregul di esperience che o ai imparade ator pal mont par tancj agns. O feveli a fin di ben, parcè che mi plasarès di viodi intor di me un pocje di plui onestât e di plui gnuche. No dîs nome mâl: dutis chês voltis che o pues dî ben, lu dîs vultîr; e se chês voltis a son raris no soi colpe jo. E no pretint di jessi cence pecjîs: si sa che lis mês pecjîs jo no lis viôt, e voaltris lis viodês dutis: se cualchidun mi jude a cognossilis, jal varai agrât.

Ma il resonament di Blasin dal Ros sul amôr di patrie, che si à di dî simpri ben dai paisans e mâl dai forescj, nol è un resonament furlan!

Mi dismenteavi di visâ che doman e je messe aes vot e funzion nuie. E cun cheste us doi la buine sere.

Chê volte des bombis

Doman, nuie messe culî; ma ben miercus che al è Sant Josef e al è ancje l'aniversari dal bombardament di Gargagnà. Si impensaiso di chê dî? Si podeve restâ ducj cadavars, se i svoladons no vessin vude tante premure di discjariâsi e no vessin molât il sbit dusinte metris masse inlà. Ducj cadavars: che culî nissun veve fatis farcadicis sot tiere par lâ a parâsi, nissun sintive cjampanis o sivilots a visâ dal pericul, nissun si rompeve cuant che al comparive par aiar cualchi trop di chei corvats. E invezit nus je lade ben, che le vin suiade cu la sbigule.

Lade ben cu la vuere, si sa po! Massime par Florean Baduscli che al à podût, doi mês dopo, rifilâ ai americans dute la zonte che al veve te cjanive; massime par Checo Ramot che al à podût fâsi la cjase cui carantans dal marcjât neri; massime pe Vera de Gnoche che, dopo tornâts a cressi i cjavei, e à podût contentâ un reziment di aleâts; massime pal fi di Menat che al à vude plene la cjase di orlois, di machinis par scrivi, di bicicletis, di argagns di ogni fate... vignûts jù pal cjamin, che si sa!

Brave int a Gargagnà! In chê dì a batevin i dincj, a rumiavin *Gloriapatris*, a tiravin jù ducj i sants dal paradîs: e passade la fufe a son tornâts in presse ai lôr biei traffics, cuntune ande, cuntune sigurece, cuntune muse di bande che e faseve la biele voie.

Po ben, che si distrighin lôr cun Chel parsore, che al à simpri timp e mût di clamâju a fâ i conts: fin che si à flât tai polmons, la partide no je mai sierade. Jo o soi vieli: o ai viodût par agns e agns, tal bearç dal Ros Blasut, il plui biel cocolâr di dute la Furlanie; e une sere o soi passât e nol jere plui nuie, che il folc lu veve ardût.

Sant Josef che nus vuardi di mâl! Lis busis des bombis tal prât di Comugne lis vin taponadis; e je tornade a sverdeâ la jerbe e no si impâr nuie altri. Lis busis da la animate a son plui duris di incolmenâ: cualchi diaulin al à di jessisi platât da fonts... Cui rive adore di disnidâlu?

O jeri daûr, vuê di buinore, a cuinçâ il vignâl, e i cjâfs des vîts, par ordin che ju çoncjavi cu lis fuarpiis, mi vaîvin in man: daûr di

chês lagrimis a vegnin i butui, daûr dai butui a vegnin lis cecjis e su lis cecjis, cul non di Diu, a vignaran i raps. A son dome i omenats che nol zove nuie cjastiâju, che no cognossin ni Vierte ni Sierade par fâ cualchi fregul di ben.

Al ven a stâi che, almancul voaltris, che o sês ca usgnot, e chei altris cuatri galantoms che a son restâts di semence in chest paisat bastart, o vignarês dal sigûr, miercus cu ven, a ringraziâ Sant Josef, che nus à vuardâts *a peste, fame et belo*.

E cun cheste us doi la buine sere.

Il lunari cul cjâf in jù

Doman messe e funzion come simpri a Gargagnà Disore. Siere un moment chê puarte, par plasê, Justin. No sintistu ce fil di buerisine inglaçade che al sivile dentri? To fi al à taiade la cuardute lassant la puarte in sfese: sul cont de buine creance, no si fâs strassarie nancje là di te, no mo? E culî o sin dome siet o vot tra viei e vielis, che Diu vuardi une polmonite...

Ise, mo, une robe curiose cun cheste stagion, che e cjamine a cessecûl? Il mêsi di Zenâr al jere Avrîl, che sui prâts a cucavin pestelacs e pinsîrs; il mêsi di Fevrâr al jere Març, cun siet capricis in di; il mêsi di Març al è Zenâr cu la nêf simpri parsore il cjâf. Ca si scugnarà voltâ il lunari. O 'nd ai viodudis robis ledrosis in tancj agns che o soi in chest mont, ma un Unvier denantdaûr come chest no sai di visâmi di vêlu viodût. Si capîs che ancje il timp al vûl adatâsi aes usancis de int di cumò...

Bortul Gnepe, che o sin stâts a scuele insiemi sot il mestri Clocjat – Diu perdoni – al è stât un fantat di sestin, cence fotis, cul cjâf a cjase e i pîts par tiere: e cumò che i clopin i zenoi, no si metial a fâ il moscardin cu lis poleçatis che a vegnin a aurî aghe su la fontane? Si viôt che il cerviel i tache a lâ in boldon. Za dîs, mi contave so fradi Gulin, si è metût a balâ un bolzar cu la More dai Fors, là vie di Baduscli: un stombli e une simple, ce cubie induvinade!

Filine la Cravuate, che di frutate e leve ator discolce fieste e disdivore, cu la cotule imblecade e il grimâl cun doi kilos di cragne, cumò che e tocje la cincuantine, no le viodêso ce pipine che e pâr? E à scomençât a furnîsi cuant che i è muart l'om: a fuarce di siarpis neris, di façolets neris, di veletis neris e di curdelis neris, e semeave un catafalc jessût a spas. E cumò, finît il corot, e à mudât i colôrs, ma no l'aredament. Sô fie che e à cjolt un siôr, e fâs pecjât mortâl a mandâi bêçs, par viodile cussi a lâ in mascare dut il timp dal an!

Filip di Sacueste, che fin sui cuarante agns nol à mai sparagnât un carantan, ma se a 'nt cjapave siet a 'nt beveve vot, cumò che so fradi

vedran, murint di un colp, lu à metût in pîts, al bêt aghe di poç e al mangje patatis bulidis par no spindi bêçs, e al vîf di scroc domandant a cui un sigaret, a cui un tai di vin, a cui un pognut di sâl. Une di o la altre lu cjataran muart di fam: sot il puarti, par no fruiâ i linçûi dal jet!

E Tite Cunili, che di frut al vignive a servî messe ogni di e dopo al veve tacât a studiâ cui fraris, cumò che al è rivât insom cui carnevâi e al tire la asime tant che il mus di Voladie su pe rive di Peressat, nol met plui pît in glesie e al zure che al vûl murî cence che il plevan al vegni a onzii i stivâi...

Chê zuane di mê fie, che di frute nus à fats çavariâ, me e la mê Mariane, par mandâle a scuele e par fâi cjapâ in man il silabari, cumò che e je maridade e mari, no si ise butade su la leterature? O soi stât, la setemane passade, a cjatâle di là da la Aghe e le ai viodude che e steve leint une conte di amôr, intant che la sô piçule e craçave intun cjanton.

E alore, ce maraveis che l'Unvier al vegni dopo de Vierte e l'Istât dopo de Sierade! Culî al è lât dut cui pîts par aiar, e nol è nuie ce di se il lunari al va ancje lui cul cjâf injù. Chel al è il mancûl!

E cun cheste us doi la buine sere.

Il mus e il cjaruç

Al è muart il mus di 'Sef Molene. Al jere ridusût intun stât che, nancje a peâlu intor di une burale, no si sarès mot. Nudrît di legnadis, tacât daprûf dal cjaruç fieste e disdivore... e cuant che al colave di fam e di strache, il so paron lu leave pe mede dai vinceis, par che al podès passonâ!... Ce jerino: cuindis, vincj agns che lu veve 'Sef Molene? E in cuindis o vincj agns, mai une ore di padin, mai une grampe di meniche, mai une volte di mangjâ passût. Cuant che lu à menât dongje, al jere dibot un puieri, fresc e vivarôs tant che l'arint vîf; ma sot la bachete di Molene, in pôcs mês al jere biel morestât, che no i vanzave nancje flât di molâ une ronade. E di bon che in timp de vuere no lu à copât par fâ salams! Cetante blave, cetantis patatis, cetancj fasûi e cetantis caretadis di cocis pai purcits e di jerbe pe vacje, no aial scugnût menâ a cjase, chê puare bestie. E par se dome patûs di palût e bersoli! Cun chei ve si tirave sù!

Oh, no stait a crodi, salacor, che o fasi dutis chestis cjararis par gust di cjantâ il corot a une bestie cence batisim. Al è par vie che o sin jentrâts in cuaresime, e che nancje doman nol vignarà sù pre Scjefin a strucjânus la omelie: cussì o fasevi par diûs che plui di un di voaltris al trate la animate come che 'Sef Molene al tratave il so mus. Il nestri Paron, là sù, nus e à metude dentri gnove di scree e plene di vite, ma tancj di lôr le tegnin peade tal cuarpat juste come un mus daprûf dal cjaruç. E vie di ca e vie di là, jal fasin strissinâ ator par ducj ju afârs, par ducj ju interès, par dutis lis sflocjis e par dutis lis carognadis, cence mai impensâsi di smolâi un fregul di nudriment. 'Sef Molene, ogni volte che al passave par li de ostarie di Baduscli al jentrave a bagnâ la peraule, ma il mus lu lassave difûr a lecâ i gatars dal barcon. E ce fasial Meni sensâr? E ce fasial Turat il mulinâr? E ce fasial Zuan Tuchigne? Si sono mai visâts, in vite lôr, di vê alc dentri vie, dongje dal bultric e de coradele?

E tu, Toni Mescule, che tu scolis bocâi tant che une plere, ti impensistu mai di dâi un sclip di alc ae tô anime? Cui sa ce arsurre, puarine, in chel brantiel di cuarpat che tu puartis ator?

E tu, Sclese, cemût mai âstu fat a jentrâ in glesie usgnot? Âstu sintude la anime a sgripiâti dentri, o crodevistu di cjatâ pulie te pierde da la aghe sante?

Viodìn, cualchi volte, di chel sgrisul che nus ten in pîts, se no e je garantide che al fasarà la fin dal mus di Molene.

E cun cheste us doi la buine sere.

.... *in secula seculorum*. *Amin* e Diu lu vuela che chest rosari al puedi zovâ a chê anime, che o vin preât par jê. Jo o dîs il vêr: denant di chest cadavar o ai il cûr ingropât, come in chê dî che mi è mancjade la mê cristiane. In vite mê, une robe cussì tremende no mi è mai capitât di viodile e o crôt che ancje a voaltris, par tant gropolôs che o puedis jessi, us vebi fate specie. Cui mai varessial podût pensâ, za un an, za doi agns, che une frutate cussì e varès vût di vignî tirade fûr inneade denant dai schlusets de Ledre? Ce i mancjavial, a cheste anime, par vivi contente? E jere zovine – nancje vincj agns! – e jere sane, e jere biele, e jere ancje stade inscuelade... E viodile in chei stâts!

Savêso ce che i è mancjât? I son mancjâts un pari e une mari cuntun fregul di sintiment. Chei doi là, cun chê smanie di jessi modernis, le àn volude tirâ sù cun dutis lis libertâts: a sedis agns i àn dade in man la clâf di cjase, no àn mai volût savê dulà che e leve, cun cui che si cjatave, ce che e faseve; no àn volût fâ cun jê i « carabinîrs », ni tignîle di voli, ni meti nissun limit. E, par dîle come che e je, la frutate, par un pieç a lunc, e à mostrât di vê plui sintiment di lôr: e à doprade cun judizi la sô libertât, e à filât drete. Fintremai che si è inçopedade in chel just: dutis a puedin cjatâlu chel just, chel brut nemâl cence cussience, che al rive adore di profitâsi dal lôr bon cûr e de lôr pocje esperience, par ruvinâlis. E une dî e je rivade a cjase... cul fagot! In chê volte, i siei si son sintûts disonorâts; a àn dismenteâts ducj i lôr principis di libertât; a àn tacât a bati pîts e mans par obleâ chel tâl a fâ « il so dovê » e lôr fie a rimedeâ in presse al so pecjât cul sposâlu: si ben che zaromai a vevin capît ce imprest che al jere, si ben che la frute no voleve plui savê di lui, si ben che nancje lui nol mostrave nissune voie di cjolile. Cussì le àn mandade fûr dai pîts, al so destin, si son diliberâts dal berdei, a àn crodût di stropâ la bocje ae int che e cjacarave. E je lade vie, lontane, cu la sô vergogne e cu la sô disperazion, dulà che nissun le veve mai viodude e nissun le spietave a bracevierte. Ce sono, vot mê? E îr e je tornade, plui disperate di prin, cui sa cun ce rosari di patiments,

di displasês, di umiliazioms! Cui sa cun ce marum, cun ce cûr sglonf, cun ce pinsîr daûr di chê muse disfate! E so pari i à sierade la puarte di cjase su la muse... Nancje che si fos da pît la Sicilie! Cussì vuê le vin cjatade frede, che la aghe le sbateve cuintri i sclusets. E doman le butaran sot, *sine luce e sine cruce*, parcè che la Glesie no pues aprovâ cui che si cjol la vite di bessôl, par nissune reson.

Ma jo, o dîs la veretât, ju butarès sot lôr: i siei gjenitôrs, i siei traditôrs, che Diu mal perdoni! Parcè ise une famee, se no à di viodi de fiolance, se no à di menâ par man i fruts tant che a imparin a cjaminâ te vite, se no à di vuardâju dai pericui? Isal rispiet de libertât, chel di lassâ che un frut al pari ator une bombe cjariade? Ise libertât chê di lassâlu che al vadi in ducj i pericui, cence ni stratignîlu ni visâlu che al pues fâsi mâl? E sono pericui nome lis bombis o nome i precipizis o i sfondarons?

Ma, savêso ce che si scuint daûr di chestis ideis di libertât? Si scuint la trascurance, la pocje voie di pierdi timp cu la prole, di dâsi pinsîr da la educazion che e domande cjâf e cûr e pazience e atenzion e sapience e fature e cussience. E chest al è dut. E chescj, che o vin sot i voi, a son i risultâts. Cjalaitju e pensait sore.

E cun cheste us doi la buine sere.

La pulie e la melonarie

Spiete, Toni, che o finissi di distudâ: che o varès alc di dî ancje par te.

Oh mo! Prin di dut us visi che doman o varìn chel fregul di messute aes siet e chel sclip di funzionute aes cuatri dopomisdì. A mi, par dî la veretât, cheste storie dal orari diferent par ogni domenie, no mi va jù. Culì no si sa mai un dret sul cont des robis di glesie, prin de vilie des fiestis; e un cristian che al vebi la buine intenzion di fâ il so dovê, nol pues disponi, par timp, di chês solis zornadis che al à libaris dal lavôr. Jal ai dit al plevan: savêso ce che mi à rispuindût? Mi à rispuindût che o sin colpe bessôi di cheste tiremole e che, par chel profit spirituâl che si rigjave dai frazioniscj di Gargagnà Disore, ce che lui al fâs al è ancje masse e al è straçât. Capide mo?

E cumò, Toni, za che tu sês culì, sint une robe. Orsere o ai scugnût menâti a cjase, che tu jeris in cotule sot e tu fasevis un grum di confusion in place, in presince di fruts e di feminis e di fantatis di dute la vile. Nol è nissun segret che o ven a pandi in public: ducj a àn viodût il biel spetacul. Tu che, di sancîr, tu sês un om cussì positîf, cussì resonât, cussì brâf dal to mistîr, che al è un gust a discori cun te, se tu metis a sotet un taiut di masse, tu diventis insopuartabil. Tu fasis di chês figuris, che se tu podessis vioditi cui voi di un altri, ti vignarès voie di lâ a scuinditi sotiere. « *In vino veritas* » al dîs il latin. Si capîs che dafonts da la anime tu âs di vê une naturate, un brut temperament, che a fuarce di stratignûti e di stâ atent, tu sês rivât adore di vincilu e di corezilu: e chest al sarès un grant merit. Ma il vin al cjape lis lidrîs dai gnerfs, tal cerviel, e alore si pierd la tramontane, si molin lis redinis e al torne a saltâ fûr chel fonts di besteate che si crodeve di vê scjafoiade. Cjale Pierot Codule, che a 'ndi sa une di plui dal diambar, ce cator che al devente cuant che al è pontât sot di une ale! E ti visistu dal Caiat, cuant che lu menavin a cjase distirât sul scjalâr dal cjar, leât pai pîts cu la cjadene intor dai stadeis denant, par no che al sbrissàs jù? E al jere conseîr dal Comun! E dute la canaie daûr a ridi di gust! E



*... tu jeris in cotule sot e tu fasevis un grum di confusion in place,
in presince di fruts e di feminis e di fantatis ...*

Nardin di Paule? Ti impensistu di chel an, che o vin stât a fâ la stagjon a Volfspersch, tal Lofintol, che o vin scugnût vignû a piduline fintremai a Clanfurt, cul baûl pe schene, ce vite che al à fate par ducj i *gasthaus* che al cjatave? Dopo di vê sudât e sparagnât par nûf mês a lavorâ te fabriche di cjarte, al à mangiade mieze la stagjon e al è rivât a cjase sporc, sbregât, plen di scussadis e di ceregnis! E ancjemò dopo si tignîs in bon di jessi bogns bevidôrs! E no viodêso ce canaie magagnade, sturnide, mâl fate, che us nas par colpe dal bevi masse?

A mi mi fasin vignû la fote chei tancj che a discorin simpri di cjochis e di cjochelis come se si tratàs dome di robe di butâ in barzalete e ridi parsore: si trate tantis voltis di vêrs delincuentes e di canaiots, che si cjamin la cussience di colpis, di vergognis, di birbantariis; o almancul di barbezuans incussients, che no capissin cetant mâl che a fasin e si tegin in bon di fâlu. Si puedial jessi plui taronts di cussî?

Scuse, Toni, ma no podevi tignîle tal stomi: tu usgnot tu puedis pensâ e capî; orsere no: orsere no tu jeris tu, no tu capivis ni dret ni stuart e jo no ti ai dit nuie; o ai lassât che ti disès di dut chê biade cristiane che ti spietave a cjase: lis feminis a son fatis a pueste par fevelâ cuant che al va tasût.

Buine sere, companie.

Te piero da la aghesante

Ogni dì al ven gnot e ogni setemane e ven sabide. E noaltris si cjatàn cul a sgragnelâ un fregul di Rosari par finî, cul non di Diu e de Madone, sîs zornadis di sudôrs e di strussiis: simpri chei cuatri gjats, cun cualchidun di mancûl o cualchidun di plui, secont la buere. Nissun nus comande di vignî e nissun nus ten lontan: cheste e je une pratiche che e ven dome de nestre volontât e, juste par chel, e mostre miôr di cualunche altre il nestri sintiment.

Ma une volte, za cincuante agns, la gleseute si implenave e cumò no si implenin nancje i bancs: par ordin che la gjenerazion viele si srarîs, ancje la glesie si disvuede; par ordin che e cres la parochie dal simitieri, e cale chê di Sant Pieri di Gargagnà. Cemût aie di jessi cheste storie? Mi jere vignût chest pinsîr intant che o tignivi sù il Rosari, che anzi te tierce instance o ai di vêus fate dî une avemarie di plui.

Noaltris, viei o intimpâts, o vignìn parcè che o sin simpri vignûts, di fruts insù: nus menavin pe manute i nestris paris e cussì o vin imparade la strade. Ma chê mularie di cumò al è dibant dî di menâle: nus scjampe di man e vie pai siei fats. No saressie ancje un fregul colpe nestre? Parcè che nol baste cjapâ pe man i fruts cuant che si trate di menâju in glesie: a vuelin tignûts pe man simpri, e cun bieles maniere. I nestris viei a vevin la lôr religion impastade cun dute la lôr vite: noaltris salacor le lassìn te piero da la aghesante, cuant che o lin fûr de glesie, e o tornìn a cjapâle sù cul insegnâsi cuant che o jentrìn. E je une robe che o soi intrigât a spiegâle: o soi un puar om cence scuele. Ma, al ven a stâi che tu, copari Tanut, tu vegnis ogni sabide a preâ il Rosari, po dopo tu jessis e tu coris là di Baduscli e cuant che tu sês plen, tu tornis a cjase misurant la strade e fevelant a fuart di bessôl: to fî Carlut, viodintti in chel stât, ti cjale di stos e al pense che il Rosari no ti à valût nuie; e nol bacile di vignî in glesie a pierdi timp cun robis che no valin nuie.

Vô, done Betute di Sclavin, o restais alî inzenoglade, ancje dopo finît, a fâ une prionte di *deprafundis*; po dopo o lais a cjase e o tacais a

litigâ cun vuestre brût che e sa cjantâ un grum di cjançonetis, ma no sa fâ un fregul di fertaie cu la cevole. Alore vuestre brût e je buine, salacor, di pensâ che a sedin lis *avemariis* la colpe di chel brut temperament che o vês: e no ven in glesie a imparâ a jessi catalitiche.

Tu, Nisio, che tu sês ancje gno fioç, tu vegnis in glesie avonde dispès, si ben che tu sês ancjemò su la flôr da la età. Ma se doman il to camion nol vûl partî, tu tachis a porconâ, come se lis crostis a fossin un bon carburant. Cemût si puedial, cun chê bocje stessee, preâ *orapronobis* e blestemâ come turcs? Si capîs che ancje tu tu lassis la tô fede te concje da la aghesante. E vô, siore Camelie dai Riçots, o cjantais l'A *Voi dono* cuntune vôs di arint, ma dopo, daûr il banc de buteghe, se o podês metile tai comedons a un aventôr, no si sparagnais. Lis vuestris dôs frutatis, cence stâ tant a pensâ sù, a capissin che par fâ carantans nol covente l'A *Voi dono* e us lassin vignî a cjantâ di bessole; e intant a corin cul lôr morôs a dî l'A *Voi dono* daûr di cualchi cise...

E alore? Alore no si dîs di lassâ di bande la glesie e la religjon: ma si dîs che la religjon si à di puartâle intorsi ancje fûr di glesie. Cui sa che nol zovi plui di tantis predicjîs?

Us ai fate ancje jo une predicje, usgnot, cence savê; che nol sarès afâr di un puar muini. E mi soi dismenteât di visâus che doman o varin messe a la ore solite e gjespui une ore prin dal solit: aes cuatri, al vignarès a jessi.

E cun cheste us doi la buine sere.

Il cûr e une staipe

Doman di buinore o sunarai la messe prime e o prepararai dut ce che al covente. Dopo tu fasarâs il plasê di viodi tu, Spinut, di sunâ, di vistî il predi e di rispuindi messe, che jo o scuen lâ fûr di paîs. Chel dordelat di gno zinar al à di vê cumbinât cualchi pastîç e mê fie mi à scrit par sconzurâmi di lâ a viodi.

Al jere di spietâse une dì o chê altre! Cuant che no si 'nd à, no si 'nt dopre. Chel temul là vie al à di seisi metût in cunvigne cuntun pôc di bon dal so paîs, par cualchi rizîr; e cumò che chel altri al à fate cualchi carognade des solitis, al riscje a lâ in galere ancje lui. E o varès di lâ jo a gjavâlu dal imbroi! A mi no mi è mai lâ a scuare chel mieç talianot là. Jal ai dit trê voltis a mê fie, cuant che al tacave a businâi intor. E jê, la prime volte e à tasût; la seconde mi à fat un discors lunc disintmi dutis chês luianiis che a disin la zoventût di cumò: che al cûr no si pues comandâ, che al baste un cûr e une staipe par vivi contents, che se no cjoleve chel e leve a inneâsi e saio jo ce ancje; la tierce volte mi à alçade la vôs e mi à dit che, dopo dut, al veve di plasê a jê e no a mi. E jo no ai plui viert il bec. Cumò e ven a fricâ cun me! No mertaressie che i rispuindès che lu à cjolt jê e no jo? E che sal tegni come che al è: cul cûr e cu la staipe e cun cualchi mês di taulaç?

E à vût cûr fintremai di mutivâmi che o vendi la cjase par stropâ lis lôr busis e che o vadi a stâ cun lôr! Tant che nuie! O ai tacât di dodis agns jo, a lâ su la fornâs, e par vincjecinc agns o ai strissinât il gno baûl pal mont e il gno vuessam pes armaduris, par rivâ adore di fâmi une cjasute e murî a sotet; ogni clap di chê cjase mi coste une sele di sudôr e un grum di sparagns e di sacrificis: e cumò o varès di molâlê par cuatri carantans e di lâ a vivi chei cuatri dîs che mi restin cuntun pantalonat cence cerviel e cence cussience e cuntune sturnelate che e à volût ubidî nome al so cûr! Ce fregul di pretese! Il «vieli» al è un puar biât cuant che al da un consei, ma al devente bon e brâf cuant che si à la aghe avuâl dal cuel, no mo?

Po ben, o larai a viodi di ce che si trate e ce che si pues fâ, ma se a son robis sporcjis, che ses lavi cui che lis à fatis: che jo lis mans o ai di puartâlis netis denant di Chel là sù.

Tu, Spinut, nol covente che tu vadis ator cu la borse doman: tant, plui di trê o cuatri francs e di un pâ di botons no tu cjapis sù! Lasse pierdi.

E cun cheste us doi la buine sere.

Eh nonooo, Batiste: no stait a vignî a fâ il comedeanç ancje in glesie! Al è dibant che si scrufuiais denant dal altâr a bati il stomi: al Paron di cjase no le dais ad intindi; e nancje a noaltris no nus fasin specie lis vuestris mignassis. No vêso ancjemò capît che di chestis bandis no si è cussì moi di suste? No son passâts nancje doi agns che us ai cjatât jo, cu lis mans tal sac, a tirâ sù cuntune viscjade chei cuatri peçots che a jerin te cassele des limuesinis; e se no sês finît in galere, al è nome par vie che cun chei cuatri no saressis rivât nancje a bagnâ la code dal gargat, e jo o varès spindût in cjartis di bol plui di ce che o gjavavi de cassele in dîs agns. Cussì o ai pensât che al jere miôr tirâ vie la cassele. Ma che o tornais in cheste glesie a sbeleâ il Signôr, par postâsi dopo su la puarte cul cjapiel in man a scrocâ alc ai fedêi che a jessin fûr, no us al permet. Tornait a Udin, a rondolâsi sot i puartis o a spietâ il cudumar stant platât daûr des colonis: chei siorets di citât che a 'nd àn par mantignî chei des armonighis e chei des bulzichis e chei dai planets e tante altre ratatuie vignude sù cui sa dontri, a 'ndi varan salacor ancje par vô.

La caritât di un bon cristian e je une altre cjosse. A Gargagnà, laudât Idiu, nol mûr di fam nissun e chei che a van ator plui malinsest no son i plui puars; ma se si à la buine volontât e la pussibilitât di dâ une man a cualchidun, nol mancje cui che al à vere dibisugne. E je puare Nene la Cjandelarie, che no à nissune colpe se il so om al è scjampât pes Americhis e no si è plui impensât di jê, e che e tire indenant mangiant cartufulis e lidric dodis mês al an, e si cuiste chê bocjade adatantsi a fâ ducj i servizis che e pues fâ par chês cjasis. No saressial miôr slargjâ un fregul i cordons cun jê e no tirâ sul centesim ogni volte che si le clame? Pararessial mâl Basili Purin, che i à fat sgjarpî dute la lane di cjase e dispecolâ trente cuintâi di blave, a slungjâi une polece pes fiestis di Nadâl? No saressie meretade? Al è chel biadat di Nibil Maran, che al à vude la meningjite e al è restât cul cerviel di un frutin: i fradis i dan la bocjade misurade, ma lu lassin lâ ator dut sbrendolôs e

discolç: no podaressial cualchidun de parentât o de contrade fâi vê un pâ di imprescj di meti tai pîts almancul in cheste stagjon tafagnote, o un tabâr o une stiriane viere di butâ su lis spalis? E je Gnesute di Muchi, restade vuarfine cun trê fradis sui siei braçs, che si consume la vite a mantignûju: une frutate cun tant sintiment, cence fotis, cence un moment di padin, cence un divertiment, in chê etât; e no domande nuie a nissun, e nissun le cjale, nissun le jude. Ce costaressial a cualchi parone di cjase, che e à il celâr ben furnît di cuince e di companadi, a puartâi, cun cualchi scuse, cualchi ûf, cualchi fregul di spongeje, il presint dal purcit, un zeut di patatis? E al è ancjemò cualchidun altri che nol domande parcè che nol olse, che al vûl rivâ cu lis sôs fuarcis e nol rive, che al cîr di taponâ la miserie tignint cont de uniche mude che al à... Voaltris ju cognossês come me: se o vês bon cûr o savês cemût mostrâlu.

E chei barabis di mistîr alì, che di zovins a 'nd àn fatis plui di Bertolt, e mai une di drete, che se a cjapin cinc, a mangjin dîs, che se ur parferis une bocjade vadì che us e refudin, parcè che lôr no àn fam, a àn dome une grande sêt trascurade, chei o podês lassâju lâ dilunc pai trois. Par cui che al à dome sêt e je la fontane li difûr, tal mieç de place.

E cun cheste us doi... Un moment: doman e je messe aes vot, e dopomisdi in Plêf. E cun cheste us doi la buine sere.

Messe aes vot, doman, e pe funzionute us savarà a dî il predi se e sarà o se no sarà, parcè che usgnòt il plevan nol veve ancjemò stabilît.

Us tocjarà di jentrâ in glesie pe puarte de sagristie, ancje doman, par vie che la puarte grande no si rive adore di vierzile, che cualchidun, usgnòt passade, al à sfuarçade la contine cun ramondins o cun altris argagns... Un lari, al ven a stâi! Ancje cheste e veve di tocjâmi! Jo no crôt che al sei stât cualchidun dal paîs, parcè che chei dal paîs a san che te lôr glesie no si cjate nancje tant di passi une surîs; dome cuatri cjandelîrs, cualchi veri di rosis e cualchi crist: dute robe che di bessole e pant il paron. Ma che ancje des nestris bandis e sei di chê int che no à rispiet nancje pes glesiis e je une cjosse di vergognâsi e baste. E dopo, se vin par mâl se, pardut il mont, i talians a àn la innomine di laris! Magari cussì no, che se àn cuistade; e cuistade par gust, par robariis stupidis, che a fasin pierdi l'onôr cence nancje puartâ un risultât al lari.

In chel an che o jeri a vore in Svizze, a Rainfelden – che al sarès trê stazions di ca di Basilee: un paisot tant che un bombon – nus ind è capitade une di biele. Ti visistu, copari Leonzin, che o jerin a vore insieme, sot il Vigji di Tarcint, a fâ la fabriche di bire dal Salmenbroi? Si cjapave di biei carantans e no si steve gran mâl. Ben, là vie no si sa nancje ce che al vûl dî robâ: là no je une cise intor di une braide, là nol è un metri di fil spinât intor di un ort, là o crôt che no doprin nancje lis clâfs su lis puartis des cjasis e des stalis... E o varessis di viodi, vie pe Sierade, ce braidis plenis di pomârs cjamâts e ce orts plenis di verdure che e fâs vignî la aghegole! Po ben a Rainfelden – testimoni gno copari Leonzin Paissar – in chê dî che si veve di partî par tornâ a cjase dopo finide la stagjon, al è mancjât alc intal scritori dal *paumaistar*; e alore a son capitâts i gjendarmis e nus àn fermâts ducj, tant che se si ves vude la peste, e nus àn visitâts i baûi e metudis lis mans tes sachetis. No àn cjatât nuie a dinissun e l'indoman nus àn lassâts partî. Ma nus cjalavin come se si fos stâts nemâi di bosc e pal paîs e jere dute une cjacaradice. La parone de cjase indulà che o jeri di cuartîr, mi à dit di

dut, come se o fos stât jo il lari. E chel an dopo, che si jere za in cunvigne di tornâ a vore in chel sît, no àn plui volût vê dafâ cun talians: il Vigji nus à menâts a Rufac, e il Salmenbroi lu àn finît i muredôrs svuizars.

Cjo mo, i risultâts. Robis di diventâ, no ros, neris: e dut par colpe di un stupidat che i mertaressin çoncjadis lis sgrifis.

E cun cheste us doi la buine sere.

O vês di perdonâmi se usgnot us ai fat spietâ cualchi moment: o ai scugnût intardâmi cul frut di Toful Brian, che si è dissipât un braç culà jù, su la crosere de strade gnove. So fradi Pauli, chel cjaviestri di bulat che nol cognòs ni leç ni ream, lu menave su la biciclete e, saio jo cemût, al è lât a urtâ daprûf di un camion cjamât di lens che al vignive injù. Jo, che o tornavi sù di Gargagnà Disot, o soi rivât sul puest un moment dopo che al jere sucedût il câs. Pauli Brian e chel dal camion a jerin tal mieç de strade che si cjatavin da dî, sberghelant come doi ocats invelegnâts; e intant il frut al dolorave te cunete cul braçut dut smorseât. O ai scugnût fermâmi, cjapâ sù il frut, lavâlu un fregul dal sanc e dal pantan e puartâlu a cjase. Chei altris doi a son ancjemò là jù a dâsi tuart e reson.

Viodêso cemût che e je la int di cumò! Al capite un brut câs, salacor dome une disgrazie di chês che a vegnin cence che nissun lis clami: e invezit di pensâ a rimedeâl, si sta a cuistionâ, a dâsi la colpe un cul altri, a spudâsi velen un cuintri dal altri. Jo no sai, gjo, cemût che e je stade, cheste volte. O sai che su la strade gnove al è dut un corîr di sacrabolts di ogni fate, che se no si à il cjâf sul cuel, il mancûl che al puedi capitâ e je une buine sopressade, massime la sabide e la domenie di sere. O sai ancje che Pauli Brian al è un di chei cudumars che a crodin di mostrâsi brâfs infotantsi di dutis lis regulis dal vivi: un murlac cualunche, che, une dî o chê altre, al cjatarà chel dal formadi e... magari piês, che Diu mal perdoni! Ma, une volte, par tant che mi visi, no si faseve cussì. Al capitave di dâsi cualchi pocade, cualchi sburton, cualchi sgnesele, magari par disatenzion: po ben, si domandave scuse e, se no jerin malans plui di cussì, si le butave in barzalet; e se un al veve fat mâl, si spesseeve a viodi di lui e a judâlu. Cumò invezit si lasse un frut che si scoli di sanc intun fossâl e si sta a baratâsi insolencis e blestemis di cuintâl. Lait jù a viodi, che a son dal sigûr ancjemò su la crosere, che si saltin parmîs tant che doi gjaluts imboreçâts. – Brut contadin, nassût te buiace! – al dîs chel che al menave il camion. E

chel altri al infilze porconadis come i spirtâts di Clausêt. Cuan che a saran stufs e a varan disvuedât il sac, si inviaran ognidun pe sô strade: un ruminant velen cu la sô biciclete fracassade, chel altri smadonant par vê fatis dôs oris di ritart. Ce spettacul! Ce costrut! Ce bieles mostre di inteligjence!

Doman, messe e funzion come il solit. E cun cheste us doi la buine sere.

Ju sintîso? Ju vêso sintûts, dut il timp dal rosari che o vin preât, i vuestris ninins a sberghelâ li difûr de glesie? Si ben che lis lôr vosatis no àn nancje la inficje di uman, jo o pues dîus cui che a son, che ju ai a pratiche i vuestris nemaluts: chel che al rugne come un ors al è il to Beput, Vigji Scopil; chel che al fâs di cjan rabiôs al è Nino di Menie, là jù; chel che al rone di mus al è il secont di Grion; chel che al urla di lôf al è Carino de Roste; e chel che al blesteme di... om nol pues jessi che il fi di Toni Sclese.

Ju varà mandâts culî, a secjâ lis devozions, Vigji Brustul, il mangjepredis: e lôr a son vignûts di dute corse, contents di fâ un dispiet a cualchidun, contents di mostrâ a dut il paîs che a son fantaçuts coragjôs e sprejudicâts. Si sa che, par vignî a fâ un concerti di besteatis ator de glesie, al vûl un cûr di leon!

A son chei istès che a passin di straoris pes stradis dal paîs scolantsi di flât a cjantâ dutis lis porcariis di caserme, a vuicâ tant che purcits cul curtis tal cucl, a dismovi cui che al duar, a sturnî cui che al vegle: i plui ignorants, i plui grobians, i plui maleducâts, i plui massepassûts di dute la vile.

A son chei istès che a san fintremai clapadâ lis lûs eletrichis, dislizerî ducj i pomârs che a cjatin tes braidis e tai orts, puartâ vie cualchi gjaline e dî carognetâts aes frutatis. Par intant! Passe chi, a impararan alc di miôr: a disvuedâ cualchi buteghe, a tirâ sù cualchi bale, a fâsi mâl cu lis barufis, a cjàpâ pratiche dal taulaç dai carabinieri. Bielis sperancis che o podês vê, gjenitôrs inteligents!

E cui isal colpe? La stiele no va mai tant lontane dal çoc. Masut Grion ce fasial cuant che al rive a cjase cjoc, une sere sì e une sì? E vô, comari Menie, ce musiche, ce danzis vêso in cjase vuestre? E Blasut de Roste ce puedial dî al so ninin di cjôt, se al cres maldert e sporc di bocje come lui? E il fi di Sclesute ce spielis viodial in famee?

Culî, in chest paîs, o sin bielzà usâts a dut, che no nus pâr nancje di strani a viodi o a sintî nemalats di chê fate. Ma co ju mandais in

cualchi sît, co ju fasês montâ suntune coriere, suntun tren, in companie di personis di sest, di int che e à i siei pinsîrs e no à voie di fotis, lu capîso o no lu capîso cetant che a fasin ingomeâ ducj? Capîso ce bieles innomine che e ven a dut il paîs par vie di chestis besteutis che o nudrîs? Capîso che, se ancje voaltris o sês tant indaûr di tignîsi in bon a vê canaie cussì dispatussade, ducj chei altris a puedin juste compatîus par tant che o sês clostris?

Savêso ce che o ai di dîus? O ai di dîus che tantis voltis al è miôr che o steis a viodi de vuestre gjernaziate, che no vignî in glesie a bati bancs e mastiâ salveregjinis, intant che la vuestre prole si incarognîs pes placis.

O vevi di visâ che doman e je messe aes vot; e buine sere. Nisio, vûstu intardâti un momentin, che tu mi dâs une man a meti il peçot viole parsore lis crôs, che doman e je la domenie di Passion.

Une femine drete

Doman, che e je Domenie Ulive, la messe culì e sarà dite aes siet, parcè che dopo, aes nûf, e scomençarà in plêf la messe grande cu la benedizion dal ulîf. E finide messe e tacarà la adorazion des Cuarante Oris, che ogni borgade e larà in volte a fâ la sô ore, come il solit. Ai umigns di Gargagnà Disore ur tocjarà la volte martars a buinore: si partîs di culi in procession aes sîs e mieze; lis feminis a laran lunis, des dôs aes trê dopomisdî, partint di cheste glesie tor la une e mieze. Il plevan al mande a dî che al spiete di nô une dimostrazion di fede e al spere di no viodi, come l'an passât, dome cuatri carampans e un cjap di canaie a fâ davoî. Lis funzions de setemane sante a saran fatîs dutis in plêf: aes vot chês di buinore; aes sîs e mieze chês di sere: il plevan al mande a dî che nol bacile di viodi tantîs scraçulis e tancj batacui in man ai fruts, e al sarès content che la int plui madure e scomençàs a capî la bielege di chês funzions e ce che a vuelin dî lis cerimoniis che si fasin in chei dîs.

Prin di jessî di ca, o sin preâts di dî une avemarie par puare Taresie la Mione, che e je in agunie di misdî incà. Che il Signôr le solevi, puare anime, che sal è mertât. La sô e je stade pardabon une vite plene in dutis lis manieris: plene di agns, che i otante ju à passâts di un biel pieç incà; plene di lavôr, che no à vût un lamp di padin fintremai che il mâl no le à inclaudade sul jet; e plene di buinis oparis, che no si è sparagnade di fâ ben a ducj chei che a àn vût dibisugne. E lasse daûr di se vot fîs: vot fameis dibot dutis ben implantadis, di int drete e cence fotis, gjavant vadî chês disgraziade di sô fie che, in timp di chês altre vuere, e je lade a impeolâsi daprûf di chel puliês moscardin che al è rivât adore di inzingarâle, di menâle vie, di fâi passâ il purgatori prin da la ore e di fâle murî di passion. Taresie la Mione, di fantate – jo mi visi si ben che o jeri di nût – e jere tant che un sclopon, ma cuiete e plene di sudizion, che nissun al varès pensât di viodile, dopo, a direzi une fameone come chês dai Slossars, indulà che e je lade a marît. Rivade in chês cjase plene di robe e di confusion, e à cjatât il missêr vedul e

imbambinî a fuarce di bevi, un cugnât stupit de nassite e bon di nuie par costituzion, une cugnade svampide di cerviel che e veve dome galis intorsi e, ogni moment, lagrimis a spissul par dutis lis resons; e il so om, biât Pauli, bon come il pan, ma dute molene, cence fregul di temperament. E à capît che, par salvâ la barache, i tocjave di cjapâ il tamon e tignîlu strent tes sôs mans. Alore e à lassade di bande la sudizion e si è metude a direzi dut l'andament de cjase, cuntun grum di maniere e di sintiment e ancje di risolucion. Lis robis i son ladis avonde ben parcè che no faseve baronadis e si cuistave credit cun ducj. La prole si è sfuarçade di tirâle sù cence storiis, tal timôr di Diu e cence pensâ che il mestri o il predi a vebin di podê fâ ancje la part che e tocje ae mari. Dopo il fat di sô fie mâl incubiade, e veve imparât a jessi dure cui comediants e cui cjacarons e ju inviave pai trois cence remission. Cualchi comarute e à vût dit che e jere masse supierbeose: savêso parcè? Parcè che no cjatave il timp par fâ careghete e par stâ a scoltâ i peteçs de vile; e cu lis comarutis le faseve curte.

E cumò che e je rivade insom, nol covente che e vebi nissun rimuars e nissune pôre a fâ i conts cun Chel che le spiete là sù. Podessino ancje noaltris rivâ in quart, come jê, cu la barcje plene e cu la cjamese nere! Al è un bon esempi che al ven a mancjânus, di chei che si varès bisugne di viodint une vore.

E cumò preìn un moment, che lis ultimis oris a sein par jê un premi e no une pene.

Buine Pasche, cristians: cu la fuiace o cence fuiace, cu la colombe o cence la colombe, cui ûfs o cence i ûfs, ma simpri cu la grazie dal Signôr, che e vâl plui de fuiace e dai ûfs. Paraltri se a son ancje chei al è miôr: parcè che il cjatâsi in buine armonie ator di une biele taule, che e fasi vignû un fregul di aghegole, no je dome cuistion di bultric; e je ancje cuistion di pâs intal cûr e di seren tai voi e di buinis peraulis sui lavris. Si lu sa pursì che i furlans – e ancje altris di lôr – si ju cjape... pal stomi! Cumò denant, passant ca pe place, o ai sintût Blasut Sentenzie che al sentenziave cuintri di sô fie Nisie, parcè che e jere stade li dal scaletâr a comprâ la fuiace: – Ce covential spindi bêçs? – al malignave – O tirais fûr ogni altre dì une scuse par comprâ golosets o par fâ ghiringhei. Co le vês metude te panze chê robe li, ce us restial? Al vûl tignût cont in chest mont, e no Paschis e Nadâi. – Sbalgiade, Blasut! Chei, a cjase tô, a son bêçs ben spindûts; e tô fie, si ben che e je une sgherle plene di morbin, cheste volte e à reson. Là di te, si à dome di tignû cont, dome di lavorâ, dome di meti vie: e tiei fîs e tô brût e i tiei nevôts, se a àn voie di gjoldisi un moment di ligrie, di discjolisi dal pinsîr de culumie e dal interès, a scuegnin lâ di scuindon fûr di cjase, cu la parentât o cui amîs e salacor cun triscj amîs. Cualchi sodisfazion, si à di cjatâle ancje in cjase, par no che la cjase e deventi une preson, par no che la famee e deventi un mortueri, par no che ta la anime e nassi la voie di scjampâ a tirâ flât intal larc. Lasse che tô fie e compri la fuiace e ancje il cjavret e che e fasi une raine di ûfs dûrs, copari Sentenzie, che par chel no ti vignarà a mancjâ la bocjade une altre dì.

Jo, che o soi ridusût a vivi dibessôl come il çus, o capîs cheste brame di cjatâsi, cualchi volte, cu la anime in fieste e no dome cu la mude di fieste; e o clami mê fie – sturnele come che e je, – e gno zinar – cjaviestri come che al è, – cun mê gnece insuride come che e je, – a fâmi companie tes grandis occasions.

E po, scoltait ancje cheste: orsere, biel che mi inviavi pe strete di Codâr par lâ in plêf a cjantâ i ufizis, mi capità di viodi Coradin dal Pin

che al deve di blanc ae cusine: – Po ce fasistu, fantat? – o domandai.
– No viodêso ce che o fâs? La smondeade di Pasche, po – mi rispuint.
E jo: – Po folc! Saressistu tornât a diventâ cristian, Coradin? – Parcè
mo? – al domandà. – Mah, saio jo? Ce ise Pasche par un marxist come
te? No ise une dî come une altre? Ce covential smondeâ la cjase e rezi
la cort e vistîsi di fieste? – Ah ben – dissal – chei a son afârs miei: ce
us impuartial a vô, Vigji? – e al alçà une spale. E a mi, par dî la veretât,
mi à ancje fat dûl. Parcè che lis fiestis de nestre religjon no son stadis
inventadis dibant: a son une necessitât par la anime e pal cuarp, pal
cûr e pal cerviel: e se no si à la religjon no puedin vê savôr ni gust. Lis
baracadis, lis sunsuradis, lis balfueriis che si fasin in chês altris fiestis
no bastin, no contentin, no nudrissin. Al sarà, vadî, parcè che o sin
usâts cussì di secui e secui incà: ma par gno cont, no mi sint di usâmi
tune altre maniere cumò che o soi vieli; e o viôt che nancje la zoventût
no dîs di no a chestis tradiziions. Dopo dut, disponudis come che a
son vie pal an, lis nestris fiestis a son come une sborfade di plovisine
ta la arsura dai nestris lavôrs e des nestris strussiis. A van cjapadis e
rispietadis e ancje gjoldudis. Cu la grazie dal Signôr.

Par la cuâl doman e lunis o varìn a Gargagnà Disore dutis lis
nestris funziions in orari e, par cui che al à buine volontât, e sarà ancje
comoditât di fâ lis sôs robis come cu va, che il predi al sarà a vuestre
dispozizion doman di buinore des sîs inlà, e doman di sere e lunis a
buinore instès.

E cun cheste us doi ancje la buine sere.

La Madone sot la malte

Doman o sin siôrs: dôs messis, une aes vot e une aes dîs e mieze; e gjespui aes trê. E par ducj chei che no àn cjatât ancjemò il moment just par meti in lave la animate, usgnot dopo cene e doman prime des messis al sarà cul un predi ai lôr ordins. E cumò us conti cemût che o ai fat a cumbinâle: parcè che cheste comoditât us e ai cumbinade jo, Vigji Scuete.

Chê altre dì, che al jere chel timpât, o stevi daûr a scuadrâ il len par un pâ di dalminis, che al è ancjemò cualchi vieli che al sa cetante salût che e je a doprâ chei imprescj, massime co il timp al è umit e sirocâl. Mi capitâ in cjase un sgrisul di predessut in compagnie di un siôr, vignûts difûr vie cul otomobil. E mi domandarin di viodi la glesie. O sin vignûts ca, e lôr a cjalarin, par difûr e par di dentri, i mûrs, il cuviert, la travamente, l'altâr, l'armâr de sagristie, i paraments, la puntine des tavaais, i bancs, lis cjadreis, e mi lerin a sgarfâ fintremai te cassele dulà che o ten i mocui di cjandele e i spergots di cere. E intant a tabaiavin, a tabaionavin di chel secul e di chel altri, che jo no rivavi adore nancje di tignî daûr al discors. Cjo, lôr a vevin di jessi putrop studiâts, e jo o ai dome il dottorât des dalminis. Dopo un pôc, il predi mi dîs se o podevi lâ a cirî une martieline di muredôr. O soi lâ a cjoli la mê, che e je ancjemò di chês che si comprave a Clanfurt, cuant che si leve pal mont. Je ai puartade e... ce si metial a fâ? Viodêso là tal mûr, ce lavôrs che mi à fat! Al à tacât a picâ la stabilidure, di ca, di là, che a mi mi vignivin i sudôrs frêts a viodi chel lavôr. Fintremai che al à cjatât fûr, sot lis maltis, un fregul di colôr. In chê volte al à clamât dongje chel altri siôr, che al steve sbisiant daûr l'altâr, e un pôc par om a son lâts indenant picant ator ator, fin che e je vignude fûr dute chê Madone piturade che o podês viodile cui vuestris voi. Lôr a disevin che e je antigone, di cuatri o cinc secui indaûr e che e je biele e che sul mûr, ator dal altâr, a varessin di jessi ancjemò pituris une vore impuartantis. Po dopo chel siôr mi à spiegât che, par antic, chês gleseutis sul fâ de nestre, a vevin di jessi dutis pituradis cui fats de storie sacre o de vite di Crist; e che dopo,

par vie des malatiis contagjosis il guvier al à fat stabilî e sblancjâ cu la cjalchine ducj i mûrs; e lis pituris a son scomparidis; ma chest, cualchi volte, al è stât un ben, parcè che sot des maltis o des sblancjaduris lis pituris si son conservadis plui ben che no se a fossin restadis par tancj agnorums distaponadis. E il predi – si viôt che nol à di vê nissun altri cefâ – mi disè che al intindeve di fermâsi culî, cualchi dì, par lâ a scrusignâ in chês altris gleseutis chenti ator e par lâ indenant cu la martieline a viodi se a 'nd è altris pituris pai mûrs di cheste. E il siôr dal otomobil mi à imprometût che al penserà lui, dopo, pes spesis di comedâ la stabilidure picade, dulà che no vegnin fûr pituris, e par rinovâ la tinte sui mûrs. Cussì, cui sa nuie che ancje la nestre glesie no deveni une cjosse impuartant sul cont da la art antighe.

E jo mo, midiant che chei doi mi tratavin cun bieles maniere e cun confidence, o soi stât sfaçât e i ai dit a chel predessut che – une volte che al veve di fermâsi chenti – nus fasès la caritât dal so ministeri in cheste domenie. E lui al è lâ a passâ peraule cul plevan, e il rest lu vês bielzà capît.

E cumò, femenutis e fantacinis tiraitsi dongje dal confessionari che il predi al è ca dibot; e contâjes dutis par fîl e par pont, che chel ni che us cognòs, ni che al tornarà plui a cjalâus in muse. E voaltris, umigns, profitaitsi de ocasion doman a buinore, che se o lais a confessâsi usgnot, par doman o 'nt vês une altre grampade di pecjadats sul stomi.

E cun cheste us doi la buine sere.

XXXIII La Vierte

Bielis zornadis, nomo? Zornadis di aur. Pe taviele a son come il lat: butui che si spalanchin sot i voi, ramaçs che si vistissin di floridure de sere ae buinore, jerbe che al pâr di sintîle a sbisiâ di tant svelte che e ven sù, cecjis che a sverdein di dutis lis bandis. No isal un spetacul? No isal un meracul? Ce di miôr di passâ lis oris su la tiere, di sintîle cjalde, vive, gnove, plene di fuarce e di salût?

Jo no ai mai vude invidie di chei tâi che a passin la lôr vite cui pîts sot un taulin e cul penâl in man, a sporcjâ cjarte par chei uficis, ancje se a àn un lavôr di pocje fature, simpri a sotet e cu la mesade sigure: di cheste stagjon, o dîs la veretât che no mi mudarès cun lôr nancje se mi indorassin da cjâf a pîts. In chest mont al è distin di no jessi mai contents e noaltris contadins o vin il viziât di contâ nome il sudôr di chês zornadis che nol ven mai gnot, dai lavôrs che no finissin plui e che si corin daûr, des faturis che nus rompin i vues; e par solit no si visìn dal ben che o vin, ta la anime e tal cuarp, par vie di cheste vite che o fasìn in libertât, lavorant cuant che dut al lavore e polsant cuant che dut al polse. Noaltris no si visìn di chest meracul che al nas ogni dì sot lis nestris mans e che o sin nô a judâlu a nassi.

Ce vegnial a dî Tite Stope che lui ai meracui nol crôt, parcè che no 'ndi à mai viodûts? No isal un meracul avonde biel e avonde grant che il so ledan al deventi une rose, une fuee, une panole, un rap di ue? Cui isal mai stât bon di fâ cu lis machignis e cu la chimiche un gran di forment che, tornât te tiere, al bute fûr un fros, po une gjambe, po un spi?

Savêso ce che o ai di dîus? O sin dome noaltris omenats che, cu la nestre tristerie, o restìn simpri fers e no sintìn ni Vierte ni Sierade, ni soreli ni ploie, ni frêt ni cjalt. Cumò e je stade Pasche, e la Pasche e ven ogni an cuant che dut il mont al torne gnûf, come par insegnânus a mudâ piel ancje a noaltris. Ma ce sono bogns di mudâ tancj di lôr? Ce aial mudât in chescj dîs Vigji Brustul? La gjachete: al à lassade a cjase chê stiriane cragnose che al puartave vie pal Invier e al à metude

une camisole di saten! E Mine di Pevar, ce aie cambiât? I mulots, che no si le sint plui a darpedâ pai pedrâts, parcè che cumò e va ator cui scarpets! E il Ros de Roste ce aial cambiât? Il mani de pale, che a 'nd à fat un gnûf juste il dì di Pasche dopomisdì, par no stâ dibant!

In chescj setante agns che mi visi jo, il mont al à mudade scusse, che no si lu cognòs plui: la maniere di vivi, di lavorâ, di lâ ator, i vistîts, ju imprescj, i divertiments, fintremai la mangjative, dut al è diferent di ce che al jere cuant che jo o jeri canai. Vadì che par antîc a volevin cuatri o cinc secui par fâ tante strade che si è fate cumò in cincuante agns. Ma se o lin a scrusignâ dentri vie, tai sucrits de cussience, o cjatìn simpri chês tristeriis istessis e chês rognis istessis; se no piês!

E je la animate di cambiâ, malandret di mondat – che Diu mal perdoni – e no la gjachete o lis çoculis o il mani dai imprescj!

Doman, messe aes vot. E cun cheste us doi la buine sere.

Novitâts, usgnot, nomo? Cjalait ce glesie! Cjalait cetante int! Nancje chescj agns, a messe grande il dì de sagre! O sês ca propri ducj: no son restadis a cjase nancje lis feminis a fâ la polente!

Mi vês viodût, par dute la setemane, a traficâ cun rosis, cun plantis, cun cjandelîrs, cun festons; o vês pensât che o les vie di cjâf; si vês domandât di indulà che e vignive dongje dute cheste robe... E usgnot o sês ca ducj, dal prin al ultin, no par trope devozion, ma par curiositât di viodi ce che o ai fat di cheste gleseute e par savê cemût che o ai podût fâ chel tant. Juste, nuie ce dî. E cumò us e conti par fil e par pont.

Lunis stât il plevan mi mandà a clamâ a Gargagnà Disot. O lassai implantadis un pâ di dalminis che o jeri daûr a scuadrâ par gno copari Dreute dal For, e jù besvelt in canoniche. Il plevan mi consegnà une buste zale, sierade cu la cerespagne, indulà che al jere scrit: «A Vigji Scuete, muini e dalmenâr di Gargagnà Disore, pe sô glesie». E nuie altri. Ve culi che e je: us e vuei mostrâ. E dentri nancje une peraule, ma un biel macut di cjartis di dîs mil: une sume che jo no sai di ricuardâmi, in vite mê, di vënt vude une compagne, sot di me. Vêso capît cumò? Vigji Scuete paron espotic di une monede, che voaltris dal paîs no vareassis metût adun pe glesie nancje intun secul: voaltris che mi ridês in ghigne, la fieste, cuant che o passi a spacâ la borse, e cualchidun mi met dentri cualchi peçotat di un franc di doi francs, che e pese plui la cragne che no la cjarte, e dopo nissun mai vûl tirâ; voaltris che mi metês te borse botons sclesâts e fintremai cualchi cjartute pleade cun dentri scrite cualchi insolence, par talian: «Asino chi legje!».

Oh mo! Ancje il siôr plevan al veve voie di meti il nâs e al tacave a dâmi conseis. Nuie! Vigji Scuete o soi jo, e i carantans mi vegnin a mi. Il siôr plevan al traficche tant pe sô glesie, là jù, che le ten come un dêt madûr; ma ca sù nancje nol met pît, parcè che al dîs che chest al è un paisat di salvadis – e al à ancje reson, magari cussì no! – Ma jo o ai di fâje viodi, al siôr plevan. O ai di fâ di gno cjâf, pardiane, cheste

volte che o ai la pussibilitât e il dirit! Intant o ai fat cussì: chel che o soi rivât a fâ. Cjalaitsi ator, se nol è un zardin di maravee. E po mi vanzin ancjemò avonde carantans par fâ ripassâ il cuviert e cjoli lis gotis; par justâ i mûrs e cjoliur la cragne che ur lassais daprûf voaltris cul sfreolâsi intor; par comedâ i bancs che mai vês ducj scuancassâts a fuarce di zighiâ; e anje par clamâ un pitôr a lavâ la muse par di dentri e par difûr e par scuvierzi lis pituris antighis, se a 'nt fos ancjemò sot lis maltis. E no ai di rindi cont a dinissun: dome al Paron di cjase, che jo o soi il so famei.

Ma cheste sodisfazion par me e je tant grande e tant bieles che mi paie cent voltis di dut il servizi che o ai fat culi dentri in tancj agns, scovant e spolvarant e navigant cun chês cuatri strafusariis vieris, clucadis o carulidis che a jerin ca.

Us visi che doman al vignarà il plevan in persone a dî la messe aes vot. E par dute la setemane cu ven, o disarai ogni sere il rosari pal ben di chês anime che nus à fate cheste buine azion, che salacor e à dibisugne che si prei par jê. O viodarin se o vês almancul un fregul di cussience e di ricognossince.

E cun cheste, us doi la buine sere. Anzit, cjalait ve, usgnot o soi tant content, che o suni in presse la avemarie, e dopo o voi a bevimi un tai propi li di Florean Baduscli, che a son agnorums che no met pît!

Ore di molzi

Fermaitsi un momentin, cristians, che o ai di dîus une robe. Cemût, Toni? Ore di molzi? E orsere, a di cheste ore, che tu jeris a bati la briscule là vie di Florean Baduscli, no jerie ore di molzi? E orsere l'altre che tu sês stât passe mieze ore a cjatâ da dî cu la femine par vie dal lidric cuinçât cu lis crodiis, no jerie ore di molzi? E chês altris seris che tu stâs il ben di Diu cu la schene poiade daprûf il mûr de privative a sclarî il voli cu lis poleçatis che a vegnin ad aghe, no sintistu lis bestiis che ti clamin a molzi? Crodistu di jessi ancjemò un fantaçut di prin pêl, che tu vadis a pierditi daûr dai cotulins, tu che di pêl no tu 'nd âs fregul altri, par dute chê melonarie gurumbulose li. No, no... no sta meti sù il cjapiel, cumò, che tu sês in glesie, che il folc ti foli – Diu mai perdoni!

XXXV
ORE DI MOLZI

96

Ore di molzi, eh Toni! Ore di molzi, eh Titate! Ore di molzi, eh Nardon! E ore di meti il cjâf a puest, cuant mai saraie, par chê clape di madurots là jù da pît? Sintît mo, fantats: jo e voaltris o sin di chê stesse ete; o sin stâts a scuele insieme, sot la bachete dal mestri Clocjat: si impensaiso ce vuadulis? O sin stâts coscrits insieme dal nonantedoi: si impensaiso ce cjochis? O sin stâts insieme a vore su la fornâs: si impensaiso ce crostis? Po ben, e je ore che si metìn insieme ancje a ristielâ ce che o vin seât e lassât a larc. Parcè che, un a la volte, nus tocje di inviâsi par chê bande di Sant Liseu, dulà che e je chê parochie che e cres simpri e no cale mai. Chest mês passât al è lât Basili Tion; chest Istât Checo Strucje: al è rivât di là cence savê, che al è colât ta la aghe, passût di vin; cheste Vierte a son mancjâts Moscjon e Capele, che no àn nancje podût finî la partide di scarabocj là vie di Baduscli. ...Eh nol zove nuie menâ il cjâf, Blasut de Roste! Il pizighet Nart dal Cuc, là jù, al à breis di fâ tabârs di len ancje par cui che al mene il cjâf! Metînsi a ristielâ, gjô, che e je la uniche: ancje par no fâsi ridi daûr. No stait a vêse par mâl se us al dîs cussì sclet: o cognossês pursì il vizi de bestie.



XXXV
ORE DI MOLZI

97

*... tu stâs il ben di Diu cu la schene poiade daprûf il mûr de privative
a sclarî il voli cu lis poleçatis che a vegnin ad aghe ...*

Scoltait ancje cheste. Chê altre di o soi stât a Turnizons, indulà che e je stade metude in vore la prime pierre de gleseute che la borgade e à volontât di fâ. A saran, rive e no rive, vincj fameis: e metisi a fâ mûr, cu lis lunis di cumò, nol è un zûc di odulis. Ma chei di Turnizons a rivanan insom, garantide; e in curt. Vie pal Invier al è stât menât dongje un grum di materiâl; lis fondis a son bielzà fatis; passade la colme dai lavôrs, i fantats si metaran a tirâ sù i mûrs: si son impegnâts di fâ un pâr di oris di vore ogni sere; e in dîs o dodis di lôr in mancûl di un mês a saran al licôf. Par cheste Sierade la glesie e podarà jessi screade.

Culî no, viodêt, no si fasaressin robis di chês fate. Culî si cjacare, si discor, si resone e finide li. Culî nancje il cjan nol mene la code dibant; sore nuie a Gargagnà no si insegne nancje la strade a un forest. Là di Baduscli a colin palanchis cu la palote; ma cumò che jo o ai scomençât a fâ comedâ la glesie cun chei bêçs che mi son vignûts cui sa dontri, se o ai bisugne di une sele di aghe, o scuën meti la man te sachete, volte par volte.

O voi di Sclese, marangon, a ordenâ la puarte de sagristie e, par no pierdi timp, lu visi che al sarà paiât su la brucje: Mari sante, cetantis cjacaris che mi à fatis! E ce ande e ce impuartance e cetantis dificoltâts che mi à mostradis, par bragagnâ cuatri breis che, di chi a cualchi mês, a saran bielzà dutis imberladis e scridelidis!

O voi dal fari Coletin pes bertuelis e pe fereade de barconete: mi à di colp domandade une sume di sgrisulâsi: Perinut di Lupignan mi à za fat il lavôr in cuatri e cuatri vot, e par mancûl di mieç tant.

O voi di Zuan Muelate par clamâlu a dâ un fregul di tinte ai mûrs: al jere a bati la more là di Cunete e mi rispuindè che nol veve timp di pierdi. Alore o passai la ordenazion a Tite Grant de vile disot, e Muelate mi struçjà daprûf un zeî e une sporte di brutis peraulis parcè che o ai clamât un forest invezit di fâ cjapâ un franc a chei dal paîs. Viodêso ce raze di artesans che o vin a Gargagnà! A sintîju lôr, a son dome lôr che a san il mistîr – mestris sore di ducj i mestris! – a tratin l'aventôr tant che se al fos un secjemirindis; si fasin freâ la panze par une setemane a lunc, prime di justâsi; a garantissin la vore par chês di

e le finissin un mès plui tart... E dopo si lamentin che la int e vadi a cirî ce che i covente fûr di paîs.

Mah! Benedets seino i nestrîs viei di za cuatri o cinc secui, che nus àn fate sù cheste biade gleseute, indulà che si pues vignî a dî chel sclop di *gloriapatri*; se si ves di fâle in dî di vuê, a Gargagnà Disore, no si metarès in vore nancje un clap ad an.

E cun cheste us doi la buine sere.

Cu la sclope su la spale

Lassaitmi che us conti chê gnove. Joibe – che al ven a stâi îr l'altri – intant che o fasevi la malte pai muredôrs, li, difûr de puarte, mi viôt a capitâ dongje il talian des tassis e doi finançots cu la sclope su la spale. Mi domandin cui che al fâs fâ chescj lavôrs te glesie, dulà che o ai cjolt il materiâl, dulà che o ai la licence di costruî, cemût che o ai cjatâts i lavorents, ce paie che ur doi, se o ai paiadis lis sigurazions e i contribûts, dontri che o ai tirâts fûr i carantans par fâ chestis voris, cetant che o vuadagni e saio jo ce ancje. O soi restât di stuc. Cui varessial pensât che, se al cole pe coce un trâf fraidessût, prin di alçâ la man a tignîlu sù, si scuegni fâ domande in cjarte di bol al ufici tecnic de comune? Che prin di cjapâ sù un clap te strade o une grampe di glerie tal riul par stropâ une buse intun mûr, e vûl fate la denunzie dal materiâl par vie dal dazi? Che se un copari ti da une man a tirâ il cjaruç, tu âs di paiâ par lui la sigurazion dai infortunis? Cetant indaûr che si è noaltris coiars sul cont de legislaçion tributarie!

Si sa che jo no vevi ni licencis ni boletis ni contrats ni contabilitâts di mostrâ. E alore mi àn sgnacadis no sai tropis contravenziions; e îr o ai scugnût trotâ dal plevan al sindic, dal segretari al assessôr a contâ, a spiegâ, a fâ cognossi cemût e dulà e cuant e parcè e parcò. E ancjemò no sai se mi larà slisse.

Al ven a jessi che la leç no crôt e no permet che un cristian al fasi un lavôr cualunche sore nuie, cence nissun interès: e se tu lu fasis, paron: ma paie di tô sachete chel tant che tu varessis di paiâ se tu lavorassis sore bêçs. Al to vuadagn tu sês libar di rinunziâ, ma il guvier nol rinunzie al par cent che i tocje a lui, sul to lavôr. O sin rivâts al pont che si passe par stupits o par mats o par bausârs se no si fasisi paiâ su la brucje un plasê, un servizi, une gotute di sudôr butade par amôr e no par vuadagn. E, cjalait mo, jo no mi scjaldi il fiât cuintri de leç; mal scjaldi cuintri un mondat cussì sporc e interessât di obleâ i parons dal vapôr a fâ leçs di cheste fate.

Jo o soi un puar carampan, che o voi indenant ingrumât sot il pês dai carnevâi: o ai trascurade chê fliche di braide – juste di cheste stagjon! – par stâ daûr a meti cualchi blec in cheste glesie mieze sdrumade; mi romp i vues a fâ ancje di manoâl, se al convente; o riscji la strece dal cuel a lâ sù pes scjalis a puartâ il seglot de malte cui zenoi che mi trindulin... Parcè? Cun ce costrut? Nome par passion, par gust di viodi metude in sest la cjase dal Signôr.

Siôr no: nol po stâi; e sarès une matetât; tu âs di vê il to interès: paie, nâs di cuaie! – Viodêso, cristians, indulà che si è rivâts in zornade di vuê? Ma, no sono robis di sgrisulâsi?

Une dì o chê altre, comari Malie, ti clamaran a rindi cont des rosis che tu rincuris pai cjamps par puartâlis in glesie: nol pues jessi che tu fasis tant par amôr de Madone. Une dì o chê altre, comari Tunine, o scugnarês paiâ un tant di tasse par ogni avemarie che o disês: nol po jessi che lis preais par devozion. Che a metessin une tassute su lis blestemis ve, chei cuargnui, che ur rindarès avonde par tirâ di bande dutis lis monts de Cjargne!

E cun cheste us doi la buine sere.

I puarets di Gargagnà

Par vie che la glesie e je dute sotsore cun chestis armaduris e i seglots e i pignats dai muredôrs e dai pitôrs che a son daûr a metile in sest, o starin cualchi fieste cence ni messe ni funziions: juste un sclip di rosari la sabide di sere. O speri che, pe Sense, dut al puedi jessi in ordin.

Oh mo! Se o vês un fregul di pazience, jo o varès di fâus un discorsut, usgnot, midiant che o sês ca in plui dal solit.

Vigji Brustul, il prin canelon di Gargagnà Disore, al à vût dit, ta la ostarie di Florean Baduscli, che jo, se o ves un grignel di cussience, o varès di dâ fûr chei carantans che mi son vignûts cui sa dontri, ai puars proletaris dal païs; e no straçâju a imblecâ la glesie. A Vigji Brustul o sarès bon di rispuindi par furlan sun chê ghigne di cecoslovac che al à, che a mi no mi fâs propit fregul di sudizion. Ma o scrupuli che plui di un di voaltris al vebi pensât dentri vie chê robe stesse, ancje se nol olse strucjâle fûr, di pôre di sintî il *verbuncaro*. E alore il *verbuncaro* us al moli fûr in public.

Sul cont de cussience di Vigji Scuete, come fornasîr e muredôr, come dalmenâr e contadin, e come muini di Gargagnà Disore, o varès gust di sintî se chel papavar di Brustul o cualunche altri di voaltris al à alc ce dî. Che si fasi indenant e che al feveli, in presince di dut il popul! Nuie? E alore fasìn un passut indenant.

Sul cont dai puarets di Gargagnà, cui saressino? Vigji Brustul no, che al tire une buine paie cul so mistîr, tal stabiliment indulà che al va a vore. E cussì nancje chei disevot vincj di lôr che a lavorin tes fabrichis. E nancje chei cinc sîs che ogni dì a van a distirâ i pîts sot di cualchi scritori par Udin. E nancje Florean Baduscli e chei altris siet ustîrs che us rifilin la zonte dai magazens di citât; e nancje i cuatri buteghîrs e nancje il rivendicul e nancje Zuanut de privative, e nancje i trê cjaliârs che mi fasin la concorince a mi; e nancje i doi sartôrs e lis vot sartorelis; e nancje i trê marangons, ni il carêr, ni il fari, ni i doi imbleche gomis, ni il bandâr, ni il fornâr, ni il purcitâr. Ducj no le varan grasse, ma di menâ lis gramulis trê voltis in dì no ur mancje. Dai contadins il plui

puar o soi jo, che o soi paron dome de cjase e di un flicut di braide e o ai une sole code te stale. Po a saressin trê o cuatri disocupâts che, par tant che o pues visâmi jo, a son simpri stâts disocupâts, parcè che a son nassûts cun chê vocazion, e a son tant dolçs di cûr, che se ur dais alc, a corin dal lamp a puartâ dut là di puar Florean Baduscli...

Al ven a stâi che di vêrs puars, in cheste vile a 'nd è un sôl, ma nol è un proletari: il Paron di cheste cjase! Chel nol tire mesadis, nol tire sussidis di disocupazion, nol à ni braide ni orts, nol nudrîs bestiis, nol à sindacâts che lu judin. Lis sôs jentradis a rivin, sì e no, a disevot vincj francs par fieste che voaltris o metês te borse a fuarce di vitis... Nol à nancje dibisugne, o sin dacuardi. Ma la sô e je la uniche cjase che nissun i met un claut, che nissun i strophe buse, che nissun i comede un cop o une rame. E i carantans mi son stâts mandâts par chel cont e cu la volontât che ju dopri pe glesie, no par che o fasi ce che mi comude o ce che i pâr a un cudumar come Vigji Brustul. E jo, juste apont par vie de cussience, ju doprarai ducj, fintremai l'ultin, culî dentri. E di chê bande o doi lavôr a siet o vot di lôr: cussì ancje la «funzion sociâl» dai bêçs e je rispîetade. E se pai articjocs de sete di Vigji Brustul, la glesie no à nissune impuartance, par me no àn nissune impuartance lis luianiis de lôr sete, e se par lôr un om al è dome un bugjel cun dôs busis, une insom e une da pît, par me l'om al è ancje alc altri: jo o pensi a chel «alc altri» e lôr che a pensin aes dôs busis. E cun cheste us doi la buine sere.

Cheste setemane che e jentre a colin lis Rogazions. Si partîs, come il solit, de Plêf aes vot di buinore e si torne cuant che si rive: al dipent des gjambis di chei cuatri carampans e di chês vot nonutis che a vignaran daûr.

Di Gargagnà Disore o sai bielzà cui che al vignarà: jo – midiant che i lavôrs de glesie a son dibot finîts – po dopo gno copari Meni Liste, cul gotisin te sporte par tirâsi sù vie pal viaç; gno copari Min Train cu lis dalminis gnovis che jes ai fatis cheste setemane passade; Toni Montel cul bastonut di cuargnolâr; Vigji Burin, che al cirarà dulà sentâsi a ogni polse che a fasin i predis par cjantâ Vanzei; Basili Pascut che al tignarà sù lis litaniis cun chê vosone çondare che, in glesie, e fâs tremâ lis ramis; 'Sese di Blason, Taresie di Molene, Meneghine la Barele, mê comari Bete Saline, mê comari Tunine dal Fari; chês dôs fantaçutis di Malie che a puartin lis rosis in glesie; Mariute di Brustul, çuete come che e je, puare anime; Anute di Nardon che e varà un grum di robonis di contâ a Filumene la Mione, tra un *orapronobis* e chel altri; e po cuatri o cinc frutis di chês che a van a dutrine par jentrâ di Comunion e trê o cuatri canaiuts dai plui spirtâts de vile. Di gracie!

Chei altris no! Chei altris no van daûr di chestis robis, no àn dibisugne di jessi spergotâts cu la aghe sante, no ur coventin benedizions par che al meni il forment, ni par che e ingranissi la blave, ni par che e madressi la ue... – Ledan e «aghe di vite», altri che vanzei e litaniis! – a disin ta la ostarie. Juste! Ledan e «aghe di vite»: ma se e capite une pestadice di tampieste, se l'Istât al ven masse sut o masse bagnât, se al jentre il vier tes panolis o i torteons tes cecjis o la paveate tes patatis, nol zove nuie ni vê butât ledan ni spandude «aghe di vite». Alore a tachin a blestemâ Signôrs e Madonis: al ven a stâi che ur torne la fede nome par sbrocâ la fote cuintri il Paron dal mont, co lis robis no vadin dretis. Se dut al va ben, al è merit dal ledan; se alc al va mâl, e je colpe di Chel parsore!

– Dutis superstizions! – al dîs Vigji Brustul, che al è il plui studiât dal paîs. Lui, paraltri, nol tache un lavôr ai tredis dal mêis, nol olse passâ sot une scjale, nol impie trê sigarets cuntun fulminant sôl. Chês a son robis sientifichis, che lui lis à imparadis di soldât, jù pes Calabriis!

Po ben, cemût che o volês. Si sa che la aghe sante des Rogazions no baste par lavâ dutis lis cragnis dal mondat di cumò; si sa che lis litanis dai Sants no rivin a parâ vie dutis lis eresiis che o semenais pes braidis insieme cul forment e cu la sorghete. Ma jo o soi ancjemò persuadût che alc al zovi; o soi persuadût che a sein dome chei tâi che a van a cjichis par Udin, che di Rogazions, di litanis e di aghe sante no àn propit dibisugne: chel al è un ricolt che nol dipent ni des lunis, ni dai aiars, ni de ploie, ni dal bon timp, ni des benedizions!

E cun cheste us doi la buine sere... Un momentin: joibe cu ven e je la fieste de Sense; i lavôrs de glesie, almancul di dentri, a saran finîts e il siôr plevan al rivarà sù a screâju cuntune biele messe aes vot e mieze.

Se no us tire la devozion, lassait che us tiri almancul la curiositât; e vignût a dâ di intindi al plevan che o vês cualchi pinsîr seriôs sul cont de glesie e de religjon. Lui, biât, nol brame di miei che di crodius!

Ancje doman o varin un scliput di messe a Gargagnà Disore. No sai cui che al vignarà a dîle: o scrupuli che al vegni chel predessut di scune che joibe stade – il dì de Sense, al vignarès a stâi – al è lâ a dîle a Lupignan: che al à volût metisi a predicjâ cence vê imparade ben la lezion, e dopo cinc minûts si è imberdeât cu la lenghe jenfri lis peraulis e nol rivave plui adore di puartâsi fûr...

E cumò scoltait un moment, che o varès une robute di dî. Mi displâs che usgnot, par vie dai cavalîrs o dal sorc di ledrâ, o sin culî in mancûl dal solit. E je vignude di me Ursule dai Zuis e mi à fat un discors che mi à fintremai ingropât il cûr. O savêš che jê, za tancj agns, si è cjolte in cjase la frutine di Meni Bastart, che e jere restade bessole rampide in chest mont, dopo che sô mari e jere muarte in chês maniere che o savêš. E crodeva che, finide la vuere, il pari di chês puare creature al tornàs a cjase e che al viodès di jê. Invezit Meni nol è plui comparît e culî nissun à mai savût ce fin che al pues vê fate; e cussì la piçule e je restade sui braçs a biade Ursule. Cumò jê, puarete, un pôc par vie da la età, che i agns a van sù a ducj, un pôc par vie de salût, che e à une pecje par ogni cumissure, no pues lavorâ plui di cussì, dal so mistîr, e si cjate a jessi intrigade a lâ indevant. La frute e je cressude, e à finide la scuele, e je stade un pâr di agns a imparâ a cusî, e je diventade un sestin di cristianute, plene di sintiment e di buine volontât. Jo le viôt in glesie e pe strade ce biel puartament che e à, e ce manierine e ce serietât: altri che voaltris dôs, poleçatis, là jù, che o sês buinis dome di sgagnî! E jessint che e capîs di jessi di pês a chês brave femine, e suspire, e vai, e tontone par che le lassi lâ a vuadagnâsi la bocjade di cualchi bande, magari in Svizze o jù pe Italie. Pensions di sorte no pues vêt, parcè che di so pari no si cjate il certificât di muart, e chei siôrs di Udin o di Rome no vuelin capî che par vivi si scuèn mangjâ, ancje se lis cjartis di bol no son dutis in regule. Ursule mi à spiegât che jê no à cûr di lassâ lâ pal mont une fantacine cussì zovine e cence tristeriis: e à fat di dut par tirâle sù brave e buine e al sarès un dûl che

il mondat al ves di butâ la sô bave daprûf di jê. A mi, mi pâre che no si pûes dâi di tuart. Pussibil che intun paîs di cent e passe fameis, indulà che carantans si 'ndi strasse un biel grum, indulà che feminis di cûr e di cjâf come Ursule dai Zuis a son une raritât, nol sei pussibil cjatâ il cjaveç di un berdei di cheste fate! No vûei dî di fâ nissune caritât; cu la caritât no si cumbine nuie: si justin lis citis par une di o par une setemane e dopo si torne come prin. Une frutate e à dute la vite denant di se, e no pûes pensâ di frontâle slungjant la man. Dulà laressie a finîle, disêtmî voaltris. E po, in di di vuê, no van a cirî la caritât chei che a àn fam: a van chei che a àn sêt... Si capî, no mo?

Culî si trate di alc altri. La frute e vûl lavorâ, e ancje e sa lavorâ: e sa cusî, e sa fâ tantis bielîs robutis; e dutis lis sartoris o miezis sartoris di Gargagnà, – ancje chê sdavassone buine di nuie di Vilme Rangone – a son tant indafaradis che no rivin mai a contentâ i aventôrs. Mi vêso capî? Cumò, par dînt une, e je la volte che disevot o vincj tra fruts e frutis a passaran di Comunion: a son disevot o vincj vistîts gnûfs di fâ, par vie che, cu la mode di vuê, nissune frutine no passe di Comunion cence une tonie blancje, lungje fintremai sot dai talons e plene di camufs, di galis, di codis, di pletis e di altris nainis, e nissun frut nol passe cence la mude di marinâr o di uficiâl o di cadet o cence cualchi altre carnevalade. Po ben, se no sês bogns di fâ di mancûl di chestis fufignis, almancûl judait, di chê bande, cui che al merte di jessi judât. La fantaçute di Ursule e je buine di metius i fruts e lis frutis come pipins e pipinis in vetrine. E une volte che o varês provât o crôt che la cuistion di chê cristiane e sarâ disgredeade par simpri; e podarà cjapâsi un franc e ancje tornâ la farine a chê buine anime che le à mantignude fintremai cumò.

E cun cheste us doi la buine sere.

Doman aes vot, là jù de Plêf, e jes la messe pai fruts che a passaran di Comunion. Ca sù e sarà un fregul di funzion dopomisdì, tor cuatri.

Mi displâs che usgnot, par tant che o cjali ator, no viôt dibot nissune des maris di chei fruts e di chês frutis che doman a varan la lôr fieste: si capìs che a saran indafaradis a tacâ lis ultimis galis sui vistîts des lôr «nuvicis». O varès alc, juste par lôr, su la ponte de lenghe.

La prime Comunion e varès di jessi une cjosse serie pai cristians: une fieste dentri vie, tal cûr e ta la anime; une zornade di lusôr, di chês che si visisi di lôr par dute la vite e che, ricuardantlis, al ven voie di jessi bogns. E invezit e je diventade une sagre de braûre, une scuse par mandâ ator in mascare i fruts e, massime, lis frutis: une zornade di carnevâl. E dut par colpe di chês sturnelatis di feminis, che no puedin stratignîsi di simiotâ, une volte ogni tant, la stupiderie des citâts.

Cjalait mo: mê fioce Lisute di Burin – ve li che e je, cui dêts su pal nâs, discolce, infrusignade, sgjarnade – doman e jessarà di cjase cul vistît blanc, i scarpins di sede, la blonde lungje fintremai da pît dai talons, dute indafarade a cjalâ se le cjalin. Ce volêso che e sepi, o che e pensi, di ce che e larà a fâ in glesie? E chê altre, dongje di jê, – no ise tô fie, Svualt de Narde? – chê peste sidrade li, che e à di vê un spirt par ogni cumissure, doman le viodarês dut il dì infagotade come un arciprete, a lâ sù e jù pe vile, dute impicotide, spacant la sô borsute, cu lis sgrifis scuindudis tes manecis blancjis: blancjis fin misdì, dopo sepi Diu ce colôr che a varan. E Liliana di Marisa dal Puint – dut par talian là di lôr! – us pararà une baronesse in gringule, inflochetade e sprofumade, che e larà indenant in ponte di pîts, come se e cjaminàs sui ûfs: fin cumò denant e je stade a passon cui ocats, che e pareve une zingare. E sô cusine Mariute, che e je za cussì braurine ancje in disdivore e che e cjamine sticade ancje lant a puartâ il lat te latarie, – il spieli di sô mari, po! – doman a 'ndi varà tante intor di spreçâ di un moment al altri. O podês nome crodi se, cussì imbilisiadis, ur vanzarà timp, a chestis puaris pipinis, di impensâsi dal Signôr e di ce che ur à

spiegât il predi a dutrine! Po dopo, co a saran cressudis, ce maravee che ur coventi un vistît par fieste, un «paltonzin» par stagjon e un armâr di pastelîs, di farinîs, di aghis di bonodôr par pistrignâsi il music e taponâ la semule o i riçûi che a varan su la façade!

E i fruts? Ancje di chei o 'ndi viodarìn cualchidun vistût di camarîr di locande, o di marinâr di Istât, o di marionete: magari a saran vistîts fats in cjase, cun chel tai perfet, cun chel gust sorefin, cun chês pieçamente di prime cualitât che si pues spietâsi tun Gargagnà. Puar Signorut, in ce mans...

Oh, sintît mo: jo o soi passât di Comunione in dalminis e cul vistît di tarlîs, tiessût in cjase di puare mê agne Filumene, ma – orcoboe – cu la anime vistude di fieste e cuntun grum di robis tal cûr, di chês che noaltris no savìn nancje dîlis, ma che a lassin dentri un savôr di bontât par fintremai che si à timp a vivi. E a chês pimpinelis e a chei tinics alî ce volêso che ur resti tal cûr de fieste di doman? Un piç di cinise!

E cun cheste us doi la buine sere.

Beade mai la ore, ninin, che tu âs fat colâ chel biel vâs di rosis! Lu viodistu che al è lâ t dut a creps? Eh, al è dibant che tu fasis il blec cumò: cul vaî no tu lu tornis a meti adun. Va, va a cjase, ben gno, e disi a tô mari che e vegni a cjoliti... se no tu mi strucjis alc altri tu, benedet!

Lu veve puartât culî la nuvice di vuê: doman e vignarà a messe, no viodarà lis sôs rosis sul altâr, mi capitarà in sagristie cui sa cun ce grinte e mi disarà di dut. Cjape mo, Vigji!

Za doi agns, che al è vignût il vescul a cresemâ i fruts, chel cjaluni che al jere cun lui e che al leve a visitâ lis gleseutis, mi comandà di tirâ vie un corai di perlis che Menie dal Vidul e veve metût intor dal cuel ae Madone: e jere robe di veri colorât e no valeve une pipe di tabac e sul altâr e pareve mâl. Meneate e à spesseât a lâ ator pe vile disint a ducj che jo o vevi vendude la sô «parure» e o vevi metût vie i bêçs. Cjape mo, Vigji!

Une altre volte, la none di Paulon, che e veve cjàpât alc al lot, e à fat un quadri e lu à picjât pal mûr in bande dal altâr. Al jere un quadri straordenari: une suaze, viere, cragnose, carulade, cjatade fûr cui sa in ce cjanton dal cjust, cul veri sclapât e doi dêts di pulvin e di telis di ragn; e dentri, un sfueut di cjarte indulà che so nevôt al veve scrit cul lapis copiatîf «Per Grasia Riciputa». Pre Scjefin, co lu viodè, mi disè: – Bute vie chel stracîr, Vigji! – E jo lu puartai in sagristie, te cassele basse dal armaron, dulà che o ten i gosops des cjandelis, i spergots di cere, il sborf e altris catans. Po ben, mi è vignude in cjase la Paulone – recuie ançe a jê – e robis che mi gjavi i voi! Mi à dât dal lari, cence cussience e cence religjon! Cjape mo, Vigji!

L'an passât, sul fâ la smondeade prin de sagre, o ai tiradis vie dai cjandelîrs chês galis di sede mate che la Vanda di Cariolin e veve inlaçadis intor di lôr, par furniment, une di che e veve sintude a dismovisi dentri vie la fede (parcè che a chê frutate li i ven la religjon a butadis, a spacs, dôs o trê voltis ad an; e fûr di li nancje no si insegue). Chestis galis a jerin dutis scussadis di colôr, plenis di polvar e di... insumis lis

moscjis ur vevin fate la firme daprûf. Mari sante benedete, ce comedie che e à fate! E à zurât e sacraboltât che jê no metarà pît in glesie mai plui e mai altri, parcè che la ufierte dal so cûr e jere stade spreseade!

E si visaiso, in chês volte de vuere, ce rivoluzion di feminis che e je nassude là jù, a Gargagnà Disot? La siore dal brigadîr e chês dal cursôr e la sartorele di Tintin e cualchi altre gjaline di chês fate a vevin tacât a puartâ sui scjalins dal altâr de Madone de Cinturie i ritrats dal om o dal fi o dal morôs, che a jerin soldâts: come se la Madone, par judâju a tornâ a cjase, e ves vude bisugne di cognossiju in muse cjalant il ritrat! Il plevan al à cirût di fâur capî che no coventavin chei tananais, e lôr si son rivoltadis come sbilfis e a son ladis a poiâ i lôr ritrats in cualchi glesie di fraris a Udin o saio jo dulà.

Ben, cheste e je religjon napoletane: par furlan, se si vûl stâ in buinis cun Chel là sù parsore, si cîr di filâ drets, cu la onestât e cu la serietât; si va in glesie cuant che al è di lâ; e si fâs ognidun il so dovê, cence tantis luianiis. Par solit, chês personis alî no àn trope amicizie cui dîs comandaments e a crodin di justâle a buinis, mandant in glesie, une volte ogni tant, cualchi strafusarie. Che a imparin mo a vignî lôr in persone a preâ, e no mandâ rapresentancis di chês fate. E se ur ven voie di viodi la glesie furnide, che a fasin une biele ufierte par proviodi chei furniments che a coventin o che a vadin ben intune glesie, e no galis e flocs e curdelis e pendacui e peçotariis di pipine.

Jo o ai profitât, cheste volte, da la ocasion dai lavôrs fats in glesie, par butâ vie cualchi scovace di chel gjenar, che mi vevin puartât ancje culî: viodêso ce ben che al pâr il mûr net, cence clauts rusins e cence pendacui? No mi vignarês par chel a sgramâ chei cuatri cjavei che mi restin!

E cun cheste... mi reste di visâus che doman o varîn messe e gjespui cul solit orari. E cumò us doi la buine sere.

Vûstu sta fer, malandret di cacit (che Diu mal perdoni!). Ce ti fasie chê cjane? Ce ti fasial chel vâs di rosis? Ce ti fasial chel cjandelot? Va, va a cjase svelt e disi ae mamute che ti dei il cjuçjot. Se no, veretât di Vanzeli, che tu cjapis une ghirlissade tes manutis!

Parcè mai mandaiso sù ducj culî, sot la balaustre, chei spericulâts di frutaçats? No sêso bogns di tignîsai dongje di voaltris, in glesie, e di viodi di lôr? Culî mi fasin juste un batibui par dut il timp dal rosari, che se a 'nd è nome trê, a son avonde par rompi la devozion a dut il popul. Eh, o podês tignîsi in bon a tirâ sù cheste baronie cussì maleducade! Sono fruts chei li? O sono cjasîs di Diu?

Cjalait ce biei champions! Un al è dut sgrifignât la muse, che al varà barufât fintremai cumò denant; chel altri al à lis mans scorteadis tant che se al fos stât a taiâ rusclis par netâ il cjamin; chel li – il to, comari Rose – al è cragnôs, che a lâi dongje si reste tacâts; chel là vie che al fâs lis marculis sul pavement, al à intorsi plui sbrendui che no cjavei... E nol è un puaret: al è fi di 'Sef Tondul, che nol à dibisugne di gjavâsi il pan di bocje ni il vin dal gargat, par vistî il so frut.

E se in glesie a stan come saltemartins, si pues nome crodi ce che a puedin fâ fûr di glesie. Vuê o 'nd ai viodûts doi che a clapadavin la lûs eletriche su la puarte de Privative; orsere, chel alî – to fi, Stachio, – al pestave cuntun ranganel la tabele de strade, dulà che al è scrit «Gargagnacco, frazione di Scuffons»; za dîs o soi rivât adore di cjatâ sul fat Turin di Nando che mi distacave la filiade ator dal bearç; e vadî che so pari i tignive il sac o che lu veve mandât lui. Ma se no mi torne ancje chei cuatri metris che mi son mancjâts la setemane passade, garantide che lu fâs clamâ dal pretôr! E je po ancje ore di finîle, corpos come cjasis – che Diu mal perdoni! – cun cheste pestilence di canaie! Ce gjernazie vegnie sù cumò?

I fruts a son fruts, no si dîs di no. E nancje jo di chê età no sarai stât un agnul, che cualchi cjame di vuadulis mi è capitât di puartâle a cjase ancje a mi. Ma, corponons, il masse al va parsore! Cjalait Meneghine

la Barele mo, ce frutins di sest che e à: e chê e je vedue, cence nissun, e a 'nd à cuatri di mantignî, che si svuarbe i voi a cusî dî e gnot par dâur di mangiâ, e si pues scometi che la plui part des cjamesis che o vês intorsi us es à fatis jê. E Toni Montel, no sal menial simpri daûr il so piçulat, par insegnâi e spiegâi e corezilu? E chei doi di Min Train no sono tant che doi omenuts? Al è vêr che a son nassûts e cressûts in Svizare, dulà che e je une altre educazion: ma in cjase lôr no viodin triscj esemplis e no sintin ni barufis ni peraulatis...

E alore, se i vuestris a son galeris, la colpe e je vuestre e de vuestre trascurance e de vuestre mancjance di cussience e di sintiment. Parcè che se a cressin come besteutis, i prins a inacuarzisi, doman, o sarê voaltris. O viodarê di viei, cemût che us trataran. Cjalait puar Zuan Cumugne, ce vite che al mene, cun chei trê galiots che al à metûts al mont: ma lui ce aial fat par lôr, ce ur aial insegnât? E je une lezion che o podaressis tignîle a ments. E cun cheste us doi la buine sere.

Un lamp! Mi dismenteavi di dî che doman e je messe aes siet e gjespui nuie a Gargagnà Disore.

Us visi che doman o varin la messe aes vot e la funzion aes cinc; e joibe cu ven – che al cole il *Corpusdomine* – la messute e sarà aes siet, par vie che plui tart si varès di là jù in plêf pe procession. Anzit il plevan mi à racomandât une vore di sburtâus par che o ledis in bon numar e cuntun fregul di puartament, che lui al à voie di tornâle a tirâ sù di forme cheste procession. Di cualchi an incà, al dîs, e va diventant une rogazion cualunque, cun trente o cuarante scrodeâts che i vadin daûr o denant, e une sdrume di barbezuans che si metin in rie di ca e di là a cjalâ. Ma se ducj a van a cjalâ, ce restial di cjalâ? Tite Pignoc, il çuet, che al puarte il confenon des Animis e lu fâs çueteâ par aiar a ogni pas? O Zuan di Tine, il macîr, cui moschetons a la umbertane, infagotât tal cjamesot vert de fraterne di S. Florean, che al ten in rie lis feminis pocantlis cu la mace come se a fossin pioris? O Noni di Jaroni che si inçopede tai fîi de lûs eletriche cu la crôs dal standart? O Miute la Nunchetinore che e ten sù il rosari sberghelant siet *avemariis* intune istanzie e tredis in chês altre? O i mocui cu la tonie fin al zenoli, che a puartin i cjandelîrs come se a fossin raclis e la crôs su la spale come un ristiel? Chês a son robis che si à di fâlis come cu va, o fâ di mancûl di fâlis. E cussì il plevan al volarès viodi une biele file di umigns e lis feminis cu la cjandele de Cereole e i fruts cuntun macet di rosis parom e lis frutis cul vèl blanc e lis fantatis cence tante peleate in mostre.

Sì, gjo! Lui, biât predi, al à tal cjâf dome funzions e predicjis e processions, e al crôt che la int di vuê e bacili putrop daûr di chestis robis. Ma il mulignel che la int e à sot il cjapiel, al cor di altris bandis. Florean Baduscli al pense a spaçâ zonte e agarolis e al va in bestie a viodi che i aventôrs, par vie de procession, a vadin jù a bagnâ la peraule te ostarie di Mirôl. Meni dal Troi l'an passât al à blestemât par un mês a lunc, par vie che i fantats i vevin taiadis cuatri vuiscjis di çamar te cise de Braide Strete, par infrascjâ la strade de glesie; e chest an al starà di vuardie di buinore fin sere. Linz Fasulin al varà, dal sigûr, di



XLIII
LA
PROCESSION

115

*... une bieie file di umigns e lis feminis cu la cjandele de Cereole
e i fruts cuntun macet di rosis parom e lis frutis cul vèl blanc ...*

seâ la jerbe pai cunins te cunete de strade gnove, e al spietarà di fâ la vore intant de procession, cu la sperance che nissun lu viodi: al à pôre di Checo stradarûl, che i fasi cjàpâ la contravenzion. I fruts di Brucje a varan i ocats di menâ a passon; lis frutatis di Cjandin e di Paissar a laran in Gravarle che e je sagre; la Vera de Gnoche, cumò che e tache a lâ in semence, e à une pice che nissun le ten: cui sa mai dulà che e larà a tindi la palisse? Mê comari Bete Lanute e varà il mâl gnervin, a Tunine la Lungje i dularà il cjâf, a Gaetan Pelin la gjambe, a barbe 'Sef Burale il stomi...

Oh là! Chescj agns, prin di chês dôs sfondradis di vueris, che a àn semenadis dutis lis inicitâts, la procession dal *Corpusdomine* e jere une fieste di ducj, che si le sintive fintremai da pît dal cûr, che anzit, un an che si jere a vore su la ferade des bandis di Cronau, une squadre di fantats o sin vignûts a cjase une zornade, nome par chel. Ti visistu, copari Zuanut, ce gjambade che o vin fate par rivâ fintremai a Tarvis a cjàpâ il vapôr? E in chel an in siet che si jere, o vin dispedadis dutis lis cisis dal circondari par furnî lis stradis: dute une galarie di vert si veve fate, dulà che e veve di passâ la procession.

Cumò no, ve! Cumò a son a cjase fantats e umigns e il plevan, salacor, al scuen dâ cualchi franc a Pieri Cudul e ai mocui par che a vadin a taiâ cuatri frascjis di agace te boschete dal comun, che i proprietaris di cumò, se a brinchin cualchidun a taiâ une cime sul lôr, al è afâr che i goncjìn lis mans.

Lis frascjis dal *Corpusdomine* no son la religjon, ni la part plui impuartante de religjon, ma a son la spie di ce che un om al sint a sbisiâ dentri vie. Chei di cumò a àn il cjâf peât daûr des partidis di balon e des pantuminis dal cine: e une di o la altre o viodarìn la int a cori a taiâ ramaçs par furnî la strade a chei dal zîr de Italie.

Ben, jo no dîs che il mont nol vebi di cambiâ cul lâ dai agns: ma parcè mai chescj cambiaments àno di jessi simpri dal mâl in piês?

Mi ven un pinsîr: copari Toful e tu, Menut Barbon, e tu, 'Sef dal For e tu, cusin Tanaie, e tu, Checo Brucje, e tu, Pagjelin, che o sês ducj di chei di une volte, anòn ducj intun trop a procession: cjatînsi

aes dîs alî di Grumbule, che al à un got di chel just, e magari clamait
ancje cualchidun altri di chei de nestre coscrizion e ur mostrarî a
chê manie di verzots di cumò che no vin pôre di lâ a spas cul Paron
dal mont. No stait a dismenteâsi!

E cumò us doi la buine sere.

Doman e je cuarte di mès: e cussì nuie messe a Gargagnà, che pre Scjefin al scuén là, come il solit, a Lupignan. Al vûl dî che, se i baste il flât, al rivarà a fâ un freghenin di funzion culî sore sere, tor sîs. O sintarês la cjampane.

Eh, a son dibot cuindis agns che a Gargagnà Disore e dure cheste solfe: cence un sclip di capelan, mi tocje di lâ jù ogni sabide in canoniche a viodi se l'indoman si pues vê une messute o un segnâl di benedizion o nuie. Une vile che e conte dibot votcent animis e no si cjate in cundizion di mantignû une crodie di sacerdot! ... Indulà che a son nome vot ostariis che a fasin afârs cu la pulie, cul vin di baston e cun ducj i bevarums, cun ducj i slapagns di ultime cualitât; indulà che a vivin almancul trente fameis di bacans passûts, che a dan la blave ai purcits dut il timp dal an, che a vendin i vigjei par comprâ l'aradio e po lu fasin trombetâ dut il dî, che a mandin ogni fieste la zoventût a Udin a spindi, tra il cine, la partide di balon, la mirinde in betule e cualchi altre cagnere, cuatri o cinc cjartonis di mil parom; indulà che, se si fâs un spozalizi, la gnoce e dure di misdî fintremai cinc, e des sîs fintremai di straoris; indulà che, vie pal Istât, un biel trop di fantaçutis a scuegnin lâ ogni an a cjapâ l'aiar o a scotâsi la peleate sul mâr, par vie che tes lôr braidis no sofle la buere e nol trai soreli...

Ma par imparâ un fregul di timôr di Diu, par santificâ la fieste, par viodi la canaie in stradade de bande da la onestât, par fâ almancul l'ultin viaç cui stivâi onzûts, in sumis par dâ un zei di panolis, une grampe di patatis, une palote di fasûi a un predi, puarins, no rivin, no puedin, no cjatin la fate.

E no je dome la cuistion dal predi: a 'nd è tantis di chel gjenar: a Gargagnà nol rive un gjornâl, vie des trê ostariis centrâls; a Gargagnà nol jentre un libri, vie dal abecedari o de leture dai fruts che a vadin a scuele; a Gargagnà al è dibant vignî a fevelâ di un fregul di istruzion, di une opare o di une iniziative che e siervi a alçâ il nivel dal cerviel

e da la animate. Ce che nol passe pal glotidôr, ce che nol fâs ledan a Gargagnà nol à impuartance par nissun. Favelio just?

In altris lûcs i operaris, i artistuts, i mistirants, ancje se il lôr tacuin al è plui sclagn dal vuestri, ancje se la lôr mesade e je curte, a cjatin la fate di disgresâsi la melonarie, a son bogns di meti man al tacuin par une idee, di dâ une man e un franc par cualchi cjosse che no vadi te panze: in sumis a sintin ancje lis esigjencis de int dispatussade, de int un fregul istruide e civîl. A sintin di vê dentri vie une anime e no dome un bugiel.

Voaltris, culî, no. Voaltris o vês gust di restâ pastanâts inte vuestre ignorance, te vuestre grubianarie, te vuestre materialitât; voaltris si tignîs in bon di vivi tra il cjôt e la stale, tra il mussulin e la ostarie, tra il blestemâ e il discori di vacjis o di cocis... Vere, Toni Mescule? Tu tu sês stât a scuele cun me sot dal mestri Clocjat (che i disevin Vuadule); tu âs imparât a lei e a scrivi, a fuarce di restâ simpri in prime classe; ma cumò savaressistu di ce che al è scrit su la tabele gnove de privative? Sêstu bon ancjemò di fâ il to non e sorenon in comun o in pueste? Sâstu di ce bande che si ten il gjornâl o il penâl? Ma ben il bocâl tu sâs di ce bande che al à la mantie, no mo?

Po ben, fasêt cemût che o volês: se la ignorance us ten cjalt, involuçaitsi dentri. E cun cheste us doi la buine sere.

Comari Tunine, di chês bande che o lais a cjase, par plasê, disêt a Meni Pirule che dopo cene al pues vignî a cjolisi lis dalminis, che a son prontis; o ai dome di imbrucjâ un train: afâr di cinc minûts.

Un lari braurôs

Doman, messe aes vot, che al ven a dîle un frari rivât usgnot in canoniche; e funzion tor lis sîs. Tunine dal Mideu e à pierdût un grumâl, orsere, tornant cul cjar pe strade des Comugnis: cui che lu ves cjàpât sù, al sa dulà che e je a stâ. E Toni Montel mi à puartât in sagristie, prin dal rosari, il tacuin di Masut Masot... eh, al è dibant che tu ti palpîs lis sachetis, Masut: tu lu vevis dismenteât za une ore su la bancje da la ostarie di Trani; e pree il Signôr che il prin a vualmâlu al è stât un galantom, se no tu podevis fâ cont di vêlu saludât. Lui verementri al voleve tornâtal di bessôl, cence publicâlu in glesie, ma tu no tu rivavis mai – che tu sês jentrât a mieç rosari – e lui al veve un afâr di premure, che nol podeve intardâsi ni lâ a cirîti.

E jo o soi content di fâ un fregul di publicazion a chest fat, parcè che, magari cussì no, a son robis che no capitin ogni dì. Anzit, cheste setemane al è capitât alc altri a Gargagnà Disore: a son rivâts i «agnui custodis» a menâ vie Nando Balin, che al à di sei stât a part de robarie fate za timp te latarie di Lupignan. O vin ce tignîsi in bon! E je almancul la tierce volte che Nando al va a poiâ i vues sul taulaç: e cussì, par vie des ricjadudis, al riscje di poiâju un biel pieçut a lunc, cheste volte! A cjase e reste, cence pan, la sô femine: chê biade Gjilde, che verementri mi vignarès voie di disi: – Magari piês! – parcè che se à volude. Di fantate e lave ator disint che i plasevin i zovins di fiât, i sprejudicâts che no àn tancj scrupui e tantis pôris di lâ tal infier: cumò e sarà contente, che e à cjatât chel just. E chel cjaviestri di frut che ur è vignût, al cres ancje lui cun chê inclinazion: cussì Gjilde e pues sperâ che no i manjarà la sodisfazion di vê cualchidun in preson ancje un doman. Fameis di aur, chestis!

Ma, se o ai di dîle juste, chei dal cjapiel par travers a varessin vût di menâ dentri cualchidun altri, prin di Nando Balin. Nando Balin al è un lari a la buinace: cualchi gjaline, cualchi stangje di robe purcine, cualchi altri tananai... e simpri fûr di Gargagnà, par no vê cjacaris cui paisans. E dopo, biadaç, si ten in bon di vêle fate francje, al va a contâle

tes ostariis, al fevele simpri dai grancj laris che al dîs di vê cognossûts in France: di chei che a lavorin in grant tes locandis dai siorons, cu lis manecis di piel e la gjachete cu la code... No si capîs sal è plui scjars di cussience o di gnuche, chel cristian. Ma culî, a Gargagnà, a 'nd è cualchidun altri cence fregul di cussience e cuntun grum di gnuche: e nol covente che o feveli di plui. A 'nd è che a robin ogni dì, di agns e agns incà, o su lis misuris o sui pêș o sul marcjât o sul lavôr o su lis tassis o su altris afârs... Ma chei a san fâle e taponâle, che nissun ju cjate cu lis sgrifis tal sac; chei no vadin ator a contâ lis lôr bravadis... Ducj si sa che a son laris, ma nissun rive adore di mandâju là jù dal pretôr; ogni moment si metin la man sul stomi e a disin: – Jo o soi un galantom! – e nissun olse vierzi il bec, si ben che dentri vie e ven voie di ridi a sintîju.

Po ben, nol impuarte! E je in cualchi sît une preture, dulà che al tocjarà di lâ a rispuindi a ducj, une dì o la altre: e là nol zovarà nuie meti la man sul stomi e proclamâsi galants umigns.

E cun cheste us doi la buine sere. Masut, ven ca a cjoli il to tacuin e impensiti di paiâ un cuart di chel di sest – no di chel di Baduscli – a cui che tal à tornât.

Il plevan mi à mandât a clamâ, za un pâ di oris, par dîmi che lui al è stât content de int di Gargagnà Disore, che in chestis fiestis e je «intervignude cun insolite frecuece a dutis lis funzions» dissal lui, tal so dialet. Mi è vignût sù di rispuindi: – Co no si viôt ben, siôr plevan, al tocje di puartâ i ocjâi. – Ma... jo o soi un puar dalmenâr e no mi sta di insegnâ a cui che al è inscuelât. Lassîlu te sô biele opinion!

Intant, doman messe e funzion come il solit, e dopo funzion il predessut al varès voie che si fermassin un marilamp chei siet o vot frutats che a usin a vignî in glesie. Ur spiegarà lui di bessôl di ce che si trate.

Dopo la tabaiade cul plevan e prin di cjapâ la rive par tornâ a cjase, o soi sbrissât dentri a bagnâ la peraule alî di Grumbule, che al à un got di chel onest. E savêso cui che o ai cjatât? No lu induvinais nancje intune setemane. O ai cjatât l'As di Cope, insentât intun cjanton, che a moments nancje no lu cognossevi se no mi ves interpelât lui. Si impensaiso dal As di Cope? Eh no, voaltris, snacaiôs di prime tose, no podês visâsi di lui, che a saran dibot trente agns che al è scomparît de circolazion. Ma ben tu, Gabodul, e tu, Nardin dal Puint, che tu âs di vê fate plui di une stagjon sot di lui in Baviere; e tu, Meni de Rosse, e tu, Coradin, e ancje voaltris, comarutis, che di fantatis o vês fat salacor cualchi pinsirut daûr di lui... Eh, in chê volte l'As di Cope al faseve lusignis! No biel om, che biel nol è mai stât: cracagnot, cence cucl, curt di gjambe... Ma ce pevar! E ce ande, e ce sigurece, e ce sproc, e ce intraprendence cu lis feminis! E simpri vistût di fieste e simpri une golarine par ca, e simpri il tacuin passût! Al jere bon di puartâti vie une fantate sot i voi. L'As di Cope, po! A zuiâ di scarabocj, ce fasial un as? Al nete la taule. Par fortune al stave pôc a cjase, che al faseve il capuçat vie pes Gjermaniis e plui di chei cuatri mesuts di Unvier no si viodevilu culî. Ma noaltris o savîn che ancje pal mont le puartave cimade. E, se mai si podeve, noaltris di chenti, si cirive di no lâ a vore sot di lui, che al jere un flagiel: dome prepotence, dome pretesis, dome

brute maniere, dome blestemis, tant che se l'operari al fos stât une piece di pît o un mani di scove. E cui parons todescs, tante polegane che mai, e compliments e smaneçs plui che no un camarîr di hotel. E tanchessèn e pitessèn mainèr!... E fâ simpri il gjalut cu lis chelaris, e tantis altris robis che no si pâs bon a dîlis. A mi, une volte, che o jeri capitât sot di lui, mi à ridût in ghigne parcè che no ai volût lavorâ dôs oris di fieste: o jerin intun paisut di protestants e par cjapâ chel fregul di messe si scugnive lâ intune altre vile, passe une ore lontane. Ma l'As di Cope nol veve fregul di *dominepatris*. Lui al veve tal cjâf i carantans e avonde. No che al ves imbroiât, bisugne dî la veretât: ma sfrutâ l'operari fintremai ae ultime gote di sudôr, simpri!

Po ben, jo no sai ce vite che al à fate in chescj trente agns, che lu vevi pierdût di viste. Ma usgnot mi soi viodût denant dai voi un peçot, une scovacere, un rudinaç, che nancje no lu cognossevi gjo! Flap, disfat, malinsest, sbregât, ingrumât, disdenteât, cu la bave zale sui lavris, cul sgarbel tai voi: une robe di fâ specie! E ducj chei carantans? E dute chê supierbie? E dute chê sigurece? Mah, il mont al è taront, e cun cheste us doi la buine sere.

Alore, doman di buinore une messute aes siet e po avonde, parcè che e je fieste in Plêf, che al è di messe gnove Valantin, il fi di Nardin Flap di Gargagnà Disot. Ce sarano, cincuante agns, setante agns che dal Comun di Gargagnà nol salte fûr un fregul di predi? Jo no sai di ricuardâmi, vede'!

Il nestri paîs di mil e sietcent animis in trê fraziions, al à produsût e al prodûs cjochelis, barabis, imbroions, massepassûts, bogns di nuie, zuiadôrs di scarabocj, rincuradôrs di cjichis, frutatis di nauli, feminis piês des liparis, Badusclis e vie indenant: cui sa mai cemût che al à fat a vignî fûr un predi in cheste clime? E je une vere raritât: se no altri par chel, al merete che si vadi a viodilu doman.

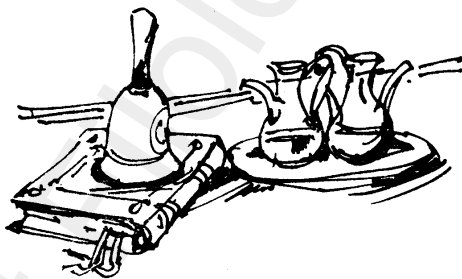
Jo, se o ai di dî il gno pinsîr, o cjati che al è pôc ce indalegrâsi cuntun fantat che al salte fûr dal scus e si invie a insegnâ la religjon tal mont di vuê. Par ben che i vadi, al à ce gloti 'savis. Une part de int di cumò, che al fasi ben, che al fasi mâl, che nol fasi nuie, lu varà simpri in asse par principi.

Une altre part i sarà simpri picjade daprûf par vê un jutori, une racomandazion, un plasê... no pa la anime, pe bultriche; e se si metarà a trotâ di ca e di là, tai uficis, tes direziions, tes aministrazions, a cirî lavôr par un, a viodi de pension par un altri, a meti une buine peraule pal tierç, a bati casse pal cuart, a justâ lis citis pal cuint... vadi vadi che lu sopuartaran: la bultriche e je une grande robe. Une altre part – pôcs di lôr, par fortune – i plantaran i voi intor e i tignaran daûr pas par pas, dî par dî, peraule par peraule, simpri pronts a criticâ che il puar pre Pauli nol faseve cussî; che pre Jacum, recuie, nol diseve culà; che pre Antoni, Diu perdoni, al preave in chê maniere; che pre Zuan al predicjave in chê altre... E i viei lu volaressin a la antighe; e i zovins a la moderne, che al pensàs prin aes partidîs di balon e dopo al gjespui; e cualchidun al volarès che il predi al si butàs cun ducj ancje te ostarie, a fâ democrazie cu la mieze boce; e cualchi altri che si inlaudàs in glesie a preâ, e che no si movès di li: massimementri che no si impaçàs

des sporcjariis, des tristeriis, des carognadis de int, che nol metès il nâs tai lôr pastiçs, che nol cirîs di fermâur la man o il rumi cuant che a navighin tal turbit par vie di afârs o di feminis... Cui, dulà, cemût rivâ adore di contentâ la int di vuê?

Al ven a jessi che, cun dutis lis ligriis che si fasin in chês vilis par un predi gnûf, se si pense al destin di chel biât pivel che al partîs in cuarte crodint di conquistâ il mont in cuatri e cuatri vôt, si sintisi a ingropâ il glotidôr e al ven voie dome di preâ il Signôr par lui, che je mandi buine e che i tegni la man sul cjâf. Come che o podin bramâ ancje a pre Valantin di Flap...

E cun cheste us doi la buine sere.



XLVIII Il Pape

Doman aes nûf, messe e, subit daûr, benedizion; dopomisdi nuie. Pe sagre di S. Pieri, come che o varês savût, o vin cumbinât avonde pulît: messe prime aes sîs, une altre aes vot par chei che a àn masse sium; e la cjantade aes dîs e mieze. E vignarà la compagnie de Plêf a cjantâ messe e le disarà un cjaluni di Udin. Dopomisdi, tor cuatri, prin dai zûcs e des cjochis, e sarà culî, par dute la parochie, une funzion straordenarie di preâ pal Pape; e il cjaluni al fasarà il discors di circostance! O vuei sperâ che o rivals a capî che o vin il dovê di impensâsi di chel om che al à su lis spalîs la cjame dal mont intîr, di tignî sù, par che nol vadi dut intun grum. E à di jessi une robe tremende a rezi cheste barache plene di tantis tristeriis e di tante cragne.

XLVIII
IL PAPE
126

Jo o dîs la veretât, no soi un om trop mol di suste, e des grandis robis o capîs ce che o capîs. Ma in chês volte che o soi lât a Rome par vie dal An Sant e che o ai podût viodi e sintî il Pape – che o jeri anzit, par cumbinazion, avonde dongje – o soi restât ingropât, che dibot mi colavin lis lagrimis jù pe gjachete. Un gleseon di chês sorte, cun tantis maraveis di statuis, di altârs, di lusôrs; une place tant grande e tant bieles, dute di piere; un palaç cun chei scjalons, cun chei salons, cun chei soldâts di vuardie vistûts a la antighe: a son robis che si devente picinins tant che grignei di polvar, a cjatâsi a jessi li. E po chel om straordenari, che al pâr che nancje nol vebi un cuarp, cun chei doi voi che ti foropin fintremai te medole dai vues e cun chês vôs cuiete che e fevele par dutis lis lenghis dal mont... Lu ai sintût jo, cun chestis dôs orelis, a fevelâ in siet vot lenghis, come se ognidune e fos la sô. Par tant che o pues capî jo, puar dalmenâr, di talian, di todesc e di sclâf – che o ai scugnût imparâ lant ator pal mont a cuistâ la bocjade – us garantîs che al è di restâ di clap a sintî ce justis che lis dîs a ogni gjernazie di int, te lôr vere lenghe. Alî mo si capîs ce robe che e je la nestre religion, che dutis lis razis dai umigns, di ducj i colôrs, di ducj i costums, di dutis lis tieris, si cjatîs dongjelaltris, come fradis che

si è verementri, cuntun sôl cûr e un sôl pinsîr, denant di un sôl pari che al dîs une peraule par ognidun. O sarîn stâts un cinc, sîs mil in chê dî: blancs, neris, ros, zâi, e il colôr nol faseve nissune difference, che si jere dome cristians dongje dal nestri prin pastôr. E po, ve li che al è Noni Pirin, che al è stât ancje lui come me, e al pues dî se no jere cussì. No mo, Noni? Jo no ai mai spindût cun plui sodisfazion une grampe di flichis, come in chê volte che o soi stât a Rome. E si che o pues dî di vê zirât il mont in vite mê! Ma tantis robis, tantis maraveis, e tant savoltament dentri vie no vevi mai sintût. Ducj i cristians a varessin di cjatâ la fate di fâ chel viaç une volte te lôr vite: a cost di sparagnâ un francut parsore l'altri par vincj agns a lunc; a cost di lassâ lâ in faliment Baduscli e ducj chei altris che a spacin lavaduris e velen; a cost di lassâ la fume, di lâ ator imblecâts, di nudrî un vigjel a pueste par chel! Al merete, crodêtni! Ce volêso capî di chestis robis, fin che o restais intanâts te stale o tes ostariis, intune puare vile come cheste? La nestre religion e je une grande robe e al vûl provât a viodile dulà che e mostre dute la sô grandece.

Oh, mo! O 'nd ai une altre di diûs.

O sin dibot ae vilie de sagre e culî, nissun si môf par vistî un fregul di fieste il paîs. O ai provât a butâ la peraule cun trê o cuatri di lôr che mi parevin plui ben disponûts: no àn timp. Al è il forment di taiâ, il sorc di ledrâ, cualchi cjamput di seâ: magari di fieste! O sai che la nestre sagre e cole intune stagjon di grant cefâ: ma e je simpri colade cussì, e istès, chescj agns, si rivave adore di fâ tantis robis. Jo, par solit, di cheste stagjon o jeri pal mont, ma mi contavin chei pôcs che a restavin a cjase, e ancje mi visi cemût che e jere cuant che o jeri ancjemò frut.

Cumò no àn timp. Meni Crespìn al à timp di stâ cualchi ore poiât pal antîl dal puarton di Brustul a tabaiâ cul femenam che al lavore sot il puarti; ma nol à timp par judâmi a meti fûr cuatri festons. Cesarin dal Ros al à timp di bati la more par oris e oris là di Baduscli, ma par vistî di vert cuatri spontons e fâ un arc nol à timp. Tonut de Canele al à timp di litigâ cu la femine par mieze zornade, ma par picjâ cuatri bandierutis di un mûr a chel altri nol à timp. Cecuti Paradan al à

timp di cuistionâ di politiche e strucjâ fûr cjastronadis gruessis come monts, ma par dâmi une man a furnî la façade de glesie nancje lui nol à timp. Che si distrighi il muini – a rispuindin. Ma il muini al è muini de glesie e no muini dal paîs. E par furnî la glesie al baste ancjemò Vigji Scuete cun ducj i siei ramatics: o viodarês mo!

E cun cheste us doi la buine sere.

Alore, pe sagre di San Pieri dut pront. Cjalait achì, ce bombon di glesie: tun Gargagnà Disore! Cumò che le vin repeçade e smondeade difûr e didentri e che o vin il furniment dibot dut gnûf, al è un gust a imbilisiâle. Al à di sei par chel che vuê o ai vûts cuatri di lôr a dâmi jutori, e intun bati di voli le vin vistude di fieste. Chei agns passâts, mi lassavis bessôl a sdavassâ tra bancs carulâts, peçots tarmâts, vâs sclapâts, cjandelîrs clucâts, palmis di rosis di cjarte smamidis e fruçadis, telis di ragn, maglis di mufe e odôr di avemariis antighis: di chês des nestris avis, che no dopravin corone par dî rosari, ma a contavin par talian: Primo, avemarie grazieplene... Secondo, avemarie... Terzo, avemarie... e vie indenant fintremai al dezimo. Po ben, cumò al è dut gnûf, ancje lis avemariis, che i fruts lis imparin a dutrine in latin just, cence falâ cu la gramatiche. Pecjât che, par no fruiâlu, lu doprin pocut, chel latin, no mo Silvio? No mo Beput? No mo Liliane? O sperî di viodi une bieles glesie di int aes funzions di doman. No vêso di jessi contents di saltâ fûr di chês grotis di cusinatis che o vês e vignî miezore culî dentri, che al è dut net, dut biel, dut un bonodôr di zîs, di violârs, di canelons, di salen, di amorins; dute une fieste di vert e di colôrs...

Ce isal di menâ il cjâf, copari Zepil? Volevistu dî che, sot di to von, che al faseve il muini cuant che jo o strissinavi il baûl vie pal Staiar, al jere miôr, cence tantis fotis e tancj furniments? Al pues ancje stâi, ma chel al dipent di voaltris: jo o fâs la mê part e voaltris fasêt la vuestre. Tignût a ments che la sagre si le fâs in onôr di un sant e no in onôr di Florean Baduscli... (che vuê i è rivât un camion di pulie o di scjaveç veronês o di altris lavaduris...). La sagre si le fâs par smondeâsi un fregul dentri vie e no dome par screâ la mude gnove, la golarine, il cotolin cu lis rosis, il «bolero» di raion, lis scarputis blancjis cu la buse insom dal scjapin che al salte fûr il poleâr dal pît... La sagre si le fâs par ricuardâsi di un om che si è lassât copâ pe sô fede, e no par finîle a palpignâsi suntun breâr...

Invezit culì si va, di an in an, simpri al mancul. La fieste dal païs no interesse dibot a nissun: cui à la partide di balon tal cjâf, cui à la morose di puartâ ator su la gjespe, cui à di lâ a viodi cualchi cine di ca o di là; e cui si infote di dut e di ducj e al sta a durmî. La sagre le fasin chei cuatri cramârs che a rivin chenti cu lis lôr barachis cjamadis di strafusarie di scart, a metiuse tai comedons, e chês cuatri rivendiulis che us rifilin cjariesis cul fituâl dentri, brugnui madressûts sot il fen, pierçui mieçs fraidessûts e bagjigjis cu la mufe. Lait mo a saurîsi la bocje! E chei si metin a sberghelâ tant che danâts par tirâ l'aventôr; o che us implantin chês covertoriis che a ingrandissin la musiche di sturnî ancje i claps: a disturbin intant di messe e di predicje, a oblein la int a alçâ la vôs in place o pes stradis, se al capite di baratâ la peraule cun cualchi cognossint; a inmatunissin il cerviel, che no si sa ce che si dîs. Ma se cun voaltris al va dut a finî in menedice, isal colpe il muini? Il muini al scove, al nete, al furnîs la glesie; e ogni cristian al varès di scovâ e netâ e furnî, miôr che al pues, la sô anime. Che se o podès jentrâ jo, cul mani de scove o cu la cjane des cjandelis, dentri i sucrits da la anime di cualchidun di voaltris, garantide che o fasarès un savoltament, une fruçadice, un cjadaldiaul e mieç...

Ve là che al rive pre Scjefin: se o vês volontât di confessâsi, cualchidun, fasêtsi sot.

E cun cheste jo us doi la buine sere.

Us visi che doman o varîn messe a buinore: aes sîs. E funzion dome in Plêf, parcè che il plevan al partîs cuntune coriere di femenam par lâ a Sant Antoni di Glemone, e pre Scjefin al scuén restâ a stropâ.

E je une stagion cheste, che lis messis a son dibot straçadis: vie di noaltris carampans e di cualchi canai, cui ven a scoltâlis? 'Sef Molene al à simpri cualchi scjavaçade o cualchi ôr di fossâl di seâ la domenie, parcè che di disdivore al scuén passâ la ore là vie di Baduscli a sclârîsi la vôs cul gotisin e il voli cul cjâlâ la chelarute gnove che e puarte in taule. Nardin de Rive al à di lâ a fâ un fregul di brascjam tes fratis, parcè che vie pe setemane al à pôre che lu vualmi il vuardian dal Comun. Gno copari Meni Gnepe al à dal sigûr cualchi dint di ristiel o cualchi mani di forcje di sghirlissâ; o, se no, si sente da pît il bearç, daprûf des batadoriis e li al tache a bati falcets che a 'nd à di vê almancul une dozene ogni domenie; Taresie dal Puint e sint i dolôrs articolârs dome la fieste; chei altris dîs e svolète di cjase in cjase a rincurâ i peteçs di dut il paîs; Mine di Brustul no pues vignî in glesie par vie dal colament di vite che i fâs l'odôr des cjandelis... E la zoventût, di fieste, e va a cjapâ i aiars o a bevi lis aghis in montagne... daûr di cualchi sterp.

Si sa po! Cuant che la coiarie si met tal cjâf di simiotâ la siore di citât, si 'nt viôt di bielis. Fantaçutis che a passin la setemane su lis cumieris, cul fabrian par aiar, la domenie a scuegnin lâ fûr di paîs a cjapâ il soreli: no 'nt cjapin avonde te braide, di buinore fin sere! Frutats di Gargagnà che no jentrin in cjase altri che par parâ jù la bocjade o par distirâ i vues tal lodar, a sintin dibisugne di lâ a cjapâ un flât di aiar almancul di fieste: no gjoldin avonde la buere di disore, la buere di disot, il garbin, il sclavon e il tramontan dut il timp dal an! Al ven a jessi che il soreli e l'aiar di Gargagnà no àn la virtût di chei altris sorei e di chei altris aiars.

Fintremai che e je la int di citât che e cîr di sgripiâ fûr de tane la fieste, si pues ançe capî: cun chês musis di tisicance, cun chês vite che a menin sierâts in chês scjatulis di uficis o di buteghis, no je maravee

che ur vegni voie di scjampâ vie a pene che a puedin; ma noaltris, pardiane, no vin chês dibisugnis: a noaltris nus covente nome di lassâ polsâ cualchi ore di plui il vuessam e la gnervidure.

Ma cu la modernitât no si resone. Po ben, fasêt cemût che il cûr us dîs; ma tignît a ments che la fieste e je fate par Chel parsore. E dut il timp che al è robât al Signôr al è dât al diaul. Jo o soi stât un trente agns pal mont, ma almancul un fregul di messe o soi simpri rivât adore di cjapâle. E se o ves di tornâ a scomençâ chês vite, o tornarès a fâ istès, che no ai voie di vê debits di chês fate cul Paron dal mont. E o sai a dîus che ancje chês int che no à la nestre religion, e va aes sôs funzions tes sôs glesiis. Cetantis voltis no aio viodûts i bosgnacs, che a son maometans, a inzenoglâsi sul pavement des lôr moscheis e preâ a fuart pleantsi insù e injù tant che lis gjalinis cuant che a bevin tal sfueat? E i luterans a scoltâ lis lôr predicjîs e cjantâ lis lôr raganizis?

E voaltris distrigaitsi.

Buine sere.

Eh, al è dibant che o cjalais sù; doman istès di vuê: culì un sclip di rosari sore sere, e dut il restant in plêf. Di chê bande, nissune novitât.

O ai litigât cun Florean Baduscli, chê altre sere. O passavi, vie par là, cun chel mierli di gno cusin Moschete, e Florean al jere su la puarte dal so «esercizi», poiât daprûf l'antîl, cul toscan in bocje. Moschete mi dîs: – Jentrîno a bagnâ la peraule? –. Jo i rispuint: – No lafê, Martin, che jo no soi di chê patrie dulà che al ven il vin di Baduscli; e fintremai che no mi ven un cancar, i bugjei mi coventin: no ai volontât di brusâju –. Alore il re dai vot ostîrs di Gargagnà al fasè doi pas indenant e mi sberlà: – Tu le finirâs, mocul di sagristie, di slengâmi simpri e di meti a mâl il gno locâl e la mê marcjanzie e i miei aventôrs! O vuelistu verementri che tal fasi comandâ dal pretôr? Parcè che, par un pôc si pues ancje compatî: ducj si sa ce lengate di madrac che tu âs simpri vude; ma cumò mi pâs che tu passis la misure. Se no tu vuelis vê cualchi displasê, sint ce che ti dîs: impaciti dai tiei afârs: molç la cuarde de cjampane, ristiele lis scovadis e i sbladacs che ti lassin in glesie chei cuatri clostris che a vegnin là dentri, distude cjandelis, impie ferârs... e lasse che un galantom, che al à voie di lavorâ, al lavori cemût che i pâs. E se no tu âs bêçs di spindi ca di me, tire dilunc pe tô strade: si sa che, cu la paie di muini e cu la industrie des dalminis, no ti 'nt vanze di resentâ il gargat. Chel al è un premi par cui che al lavore e che al vuadagne, no par cui che al mastie dut al dì avemariis come te –. Cussì al à vût cûr di dîmi. E chel rochel di gno cusin al bacanave! Ah, ma jo no lis ai glotudis cussì pes matis, che la lenghe mi cor, ancje se no bacili di onzile cul bacar di Baduscli. – Scolte mo, Florean – i ai dit – al è vêr che tu tu lavoris, a to mût; al è ancje vêr che tu fasis carantans, plui di me. Tu sês rivât chenti a fâ il garzon ta la ostarie di Mucul: no tu vevis une cjamese di mudâti la fieste, e se tu volevis spudâ sul to, tu vevis di spudâti in man. E cumò tu sês paron di chest locâl e de cjase e di dôs braidis e di prâts e tu âs un biel cont su la bancje e la sachete sglonfe de bande dal cûr. Tu âs lavorât tu, Florean, dì e gnot, magari cussì no! Vie pal dì tu

puartavis in taule il vin ai aventôrs, e vie pe gnot tu slizerivis lis stangjis dai salams e lis bafis dal ardiel e lis piecis dal formadi dal to paron, e tu furnivis il buteghin de More di Cjandit a Lupignan. E cuant che il puar Mucul, a fuarce di slizeriments, al à fat faliment, tu âs dade une man a struçjâlu, disint che no ti veve paiât il to servizi; e tu sês rivât adore di cjapâ sù la ostarie cun dute la licence. E di chês volte incà, tu âs lavorât ancjemò plui: a rionzi lis botis cul disgot dai striceis, a traficâ di marcjât neri intant de vuere, a incjocâ i todescs e gjavâur cjartis di mil, a proviodi gjenar feminîl pai americans o pai australians, e saio jo ce ancje. Tu âs lavorât pardabon: ma no sta a crodi che ducj i lavôrs a sedin nets: a 'nd è ancje di sporcs; no sta a pensâ che al basti lavorâ par jessi galants umigns e meretâ il rispîet dal prossim: a lavorin a lôr mût ancje i laris, ju imbroions, i rufians, chei che a stampin monede false, chei che a vendin carton par corean e tele fraide par tele buine... Ma chei no si clamin lavoradôrs, par furlan, si clamin carognis: ancje se a vuadagnin pulît e se a diventin siôrs. Ti jentrial te melonarie chest resonament, Florean? E cumò, se tu crodis di fâmi cuerele in preture, paron di fâle: tu viodarâs, Floreanut, ce furmiâr che tu dismovarâs; tu viodarâs cetancj groputs che a vignaran tal pietin, se la justizie si metarà a sgarfâ tai tiei afârs. No si ven a fevelâ di preturis, Florean, cuant che si à la code di paie come te! ... Sù, dai di bevi un flât di pulie a gno cusin Moschete, culî, che ti fasarà di testimoni! –

Cussì o ai rispuindût a Florean Baduscli: aio fevelât ben? Ma us ai contât dut il discors parcè che al è un discors che nol larès fat nome a Baduscli... Si capîno?

E cun cheste us doi la buine sere.

Sintît mo: chel cuargnul scotât di gno cusin Nart de Stiche mi à preât che o publichi in glesie che la sô femine, biel lant a passon, e à pierdût di viste il so cjavret neri. Ce no pierdie che sbregote là?

Duncje, cualchidun di voaltris varessial viodût il zocul neri di Nart de Stiche? E so fi Ricut, chel spirtât di cacit, che dutis lis cisis a son sôs par tindi archetis ai scriçs e vergons ai luiars, lu vêso viodût? E vêso viodût chel altri temul di so fi Selmo che al à fat, za agns, il garzonât de pucefadie un pôc cu la republiche di Salò e un pôc cun chê cucagne che e jere la TOT? E sô fie Sunte, chê de pinie cul riçot sul voli, cui le aie viodude? Jo le ai viodude, domenie passade, cuntun finanziot daûr di un sterp jù pal troi de Cjanele.

Ma a gno cusin Nart de Stiche i sta tal cjâf il zocul neri. La prole, se ancje e zire fûr di trop, nissun je puarte vie. Eh po no lafè: nol è pericul che e fasi gole a nissun chê gjernazie di indemoneâts che al à tirade sù lui, in cooperative cu la sô zingare, che Diu mal perdoni!

In chê famee un sclip di dominepatris no 'nd è mai jentrât. Cuant a 'nt viodêso un a vignû in glesie a preâ un fregul di Rosari o a cjapâ une messute? La fieste lui al tache chê cjavale sbolse che al à robade ai cosacs, ancjemò in chê volte de vuere, e jù tal cjâf lûc a cjoli gjenars pes buteghis di Gargagnà Disore; e la sere al rive a cjase in briscule: par fortune ae cjavale no i plâs il vin e i prem di tornâ te stale.

La sô Narde, cragnose e sbarlufide, dute la setemane e à cefâ cul polam o cu la stale, e la domenie, puarete, e scuén propri stâ a meti un pôc in sest chê grote plene di scovacis e di pulinis che e je la lôr cjase.

Ricut al à dodis agns e nol è ancjemò passât di prime, ni metût di Comunión: dut par vie dai luiars e des parussulis.

Selmo, al baste dî che al è stât cualchi an de Milizie: se lis blestemis a fossin balis di canon, cuntun ploton di Selmos o varessin vinçude la vuere in trê mès.

E sul cont de frutate, ducj i guscj a son guscj, come che e diseve la gjate di Aquilee.

Si che duncje se o vês viodût il zocul neri di Nart de Stiche,
spesseait a tornâjal; e stait sigûrs che se lui al cjatàs alc di ce che o
pierdês voaltris, o podaressis netâsi la bocje.

E cun cheste us doi la buine sere.

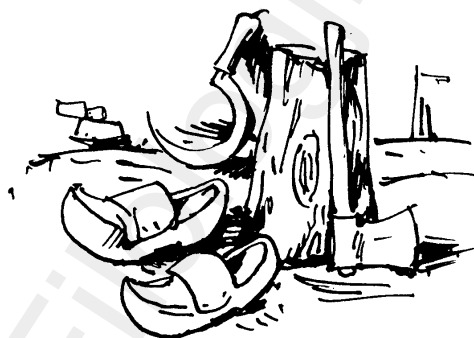
Vêso viodût ce che mi è capitât domenie stade, in timp di messe grande? Juste intant che si cjantave il «credo» e je vignude dentri une cubie di forescj, rivâts chenti, o scrupuli, cuntune «gjespe». Lui, un bocon di rangotan pelôs, in maniis di cjamesin e cui bregonuts insom di dôs gjambatis gropolosis a doi di spade; jê, une manze di cuintâl, vistude di un biel pâr di parevoi e cuatri strichis, tant che une cjavale cui furniments intorsi. Si son fats indenant pocant e sticant la int intropade dentri de puarte; a àn tacât a cjalâ ator cisicant e sgagnint tra di lôr come se a fossin stâts tal baracon des bestiis raris. Il plevan, che al jere insentât culî, mi à fat di moto, in chel che o partivi cu la borse, e mi à ordenât di dîur, cu la buine maniere, di chê bande che o passavi, che no jerin in regule cui ordins dal vescul che a son scrits in stampe su la puarte de glesie.

A mi al ven a dîmi di lâ cu la buine maniere! Ce saio jo des buinis manieris che si doprin cun chei temui li? E po, disinle juste, parcè si varessial di doprâ tante creance cun cui che no 'nt mostre fregul? Dopraiso creance voaltris cuntun sgarpion che us monte sul taulîr de polente?

Jo ur soi lât dongje e ur ai dit, plui ben che o ai podût, che a fasessin il plasê di ritirâsi par vie che no jerin in stât di restâ in glesie. No mo, Checusse, tu che tu mi âs sintût? Alore jê, la manze, e salte sù plene di grinte: – Coss' la disi? No 'se luogo publico questo? – E jo, che a 'nt vevi un goso a stratignîmi: – Sî, paroncine: juste par chel al domande un fregul di rivuart... – E lui, il temul, pront: – Cossa? Gavemo de meterse in abito de cerimonia per poder star in meso a quatro vacheri?... – Alore mo, o vês viodût bessôi che o ai voltât il mani de borse e, se chei doi no spesseavin a tovâse, o varessis sintût ce scampanotade che e nasseve. Parcè che al sarà vêr che noaltris o sin cuatri vacjârs, ma il paron di cjase, culî dentri, al è chel istès che al comande a Sant Just o a Sant Marc o Sant Antoni o in cualunche altre gleseone che e sei magari monument nazionâl. Fevelio ben?

Par altri, che nol stei a crodi cualchi galup o cualchi poleçate di chenti, di podê metisi a simiotâ la aristocrazie dai bregonuts e di vignîmi in glesie discrotâts o malinsest, parcè che, vieli come che o soi, o rivi ancjemò adore di fâ un spieli. Se cualchidun nol capìs che la cjase di Diu no je une becjarie, lu judi ben jo a capî. Intun cjanton de sagristie o ai un fassut di bastons di noglâr spelâts e sghirlissâts: ancje se chel de borse al ves di crevâsi, no resti par tiere...

E cun cheste us doi la buine sere.



Il plevan – se o ai capît dret – al à cumbinât cuntun predessut di Udin, che al vegni a di messe a Gargagnà dutis lis fiestis, fintremai che nol capitarà un altri capelan. Al ven a jessi che, di chi indenant, vadì che o varin un fregul di regule cu lis funzions. Intant, doman, messe aes vot e sul cont dai gjespui al savarà a di alc, chel che al vignarà a di messe.

E par gno cont, jo cheste volte no ai di visâus di nuie altri. Ma o cuchi Bastian Baston là jù da pît, che mi lustre cu la manie de gjachete la pierre da la aghe sante: intant che o spietavi che si tiràs dongje cualchidun par tacâ rosari, jo e Bastian o vevin tacât un discors, che o podarès finîlu cumò. Che anzit o ai preât cun pocje devozion, par lâ daur di chel pinsîr, e o crôt di vêus fate di cualchi avemarie di mancûl.

O vês pursi viodude la comedie di joibe: là vie de voltade di Gjaidan, indulà che la strade e je plui strete, si son cjatâts Balute Marion cuntun cjar di lens e siôr Gjino Masat cun chel otomobil gnûf che al à comprât cheste Sierade e che al è slavrât come une 'save. Siôr Gjino al lave fûr e Balute al vignive dentri: alì, di gracie che al passi un sôl imprest di chel gjenar; ma se si scontrin in doi, un al à di tornâ indaûr: nol zove nuie. E inaloris Balute nol podeve cessâ e siôr Gjino nol voleve. A son dismantâts ducj i doi e si son metûts a cuistionâ in chel toc di strade che e restave vueide tra il cjar e l'otomobil. Dôs oris, mi capîso, a son stâts li a sberghelâ come indemoneâts! Un spetacul che al meretave paiât il biliet par jentrâ a viodilu: Balute, in manîis di cjamese, cul cjapelat di alpin su la orele, al menave par aiar il stombli, e jù crostis di fâ trimâ lis cjasis. Siôr Gjino, di chê altre bande, cul sigaret in bocje che, finît un, a 'ndi impiave un altri cu la cjiche dal prin; e i rispuindeve dutis lis peraulis che si doprin cui nemâi te stale. E la int ingrumade di ca e di là, te strade e sui barcons des cjasis, che se gjoldeve a sintîju.

Bastian Baston – no mo, Bastian? – al contindeve che al veve reson Balute e mi contave che la sere dopo si jerin cjatâts da di, là di Baduscli, lui e Martin Martinaç, par vie che Martin dibot i dave reson

al siôr. E Bastian si scjaldave ancje cun me, parcè che i pareve che jo o fos masse frêt tal dâ reson.

O jeri e o soi cliput tal dâ reson a Balute e a Bastian, parcè che mi visi di un fat, che lu ai viodût cun chescj voi, za cincuante e passe agns. Là jù di Gjardel, che la strade e je strete, pôc sù pôc jù come su la voltade di Gjaidan, une sere di Istât si son scuintrâts Blasut Marion, il pari di Balute, cuntun cjar di fen che al rivave di un mûr a chel altri, e siôr Chechi Masat, il nono di siôr Gjino, che al veve un di chei cariolons di otomobii che a jerin i prins che si viodevin chenti, e no vevin ancjemò i argagns par cessâ indaûr. Blasut al dismontà, che al jere insentât insom de scjalete, e al domandà: – Orpo, siôr Chechi, e cumò cemût vino di fâ? – E siôr Chechi saltant jù dal so masanin: – Viodistu chê frascje là, Blâs? Anìn a bagnâ la peraule e intant nus vignarà tal cjâf ce che o vin di fâ. – E cussì a lerin dentri, a tabaiarin dîs minûts di chest e di chel, e dopo, tra Blâs e l'ostîr e altris doi trê di lôr che a jerin a fâ la partide, a sburtarin indaûr il cariolon di Masat sot il puarti di Scussate, e Blasut al passà cul cjar dal fen, e po Masat al tornà fûr, e vie lui pe sô strade. Altri che stâ dôs oris a dîsi la porche sul cont dal proletari e dal capitalist!

E cun cheste us doi la buine sere.

Le finîso di murungulâ là jù da pît? In glesie si ven a preâ, no a fâ barufe. Âstu capît Pauli di Sante? Se tu âs pice di fâ il prepotent, va a cirî un sît plui adat: là di Baduscli par esempi. Eh, al è dibant che tu mi fasis chê brute cjaladure a mi: no mi scompon jo. Di int come te, a 'ndi è tante che si semene pes stradis, tai nestris paîs: int che e crôt di meti il mont in zenoglon cul fâ la muse dure, cul alçâ la vôs o cul mostrâ i dincj ogni moment. Ti ai sintût ancje vuê a buinore, co tu spietavis di montâ su la coriere, che tu disevis a Nardin de Tese: – Tu no tu sâs cui che o soi jo! –. Ma, benedet, Nardin de Tese al è di Gargagnà, al à cualchi an di plui di te: al sa tant ben che mai che tu tu sês Pauli, fi di Zuanat di Sante e di Filumene la Filadresse; che a trê agns no tu vevis imparât nancje a clamâ tô mari; che a scuele tu âs ripetude dôs voltis la prime classe e trê voltis la seconde; che tu âs provât a fâ siet mistîrs e tu sês restât un bon di nuie, che tu sês stât a fâ il militâr jù pes bassis e tu sês tornât a cjase plen di prepotencis; che tu maltratis to pari e tô mari; che tu fasis debits pes ostariis parcè che dispès tu sês cence un carantan te sachete; che tu fasis il galandin cu lis fantatis e lis fantatis ti ridin in ghigne... No vuelistu che si lu sepi cui che tu sês, Paulin di Sante? E crodistu che ti basti fâ la cjaladure scure par che il mont al vebi sudizion di te, par che si pensi che tu sês il fi da la ocje blancje o dal imperadôr des trê Calabriis? O crodistu di fâti rispietâ cul tacâ barufis ogni moment? O savîn che, cheste Vierte, un muredôr cjargnel ti à molât un papin che tu sês lât cul nâs te malte, parcè che tu i secjavis lis mirindis cul to fâ di pofarbio; o savîn che l'an passât tu âs fat lis fiestis di Nadâl daûr la fereade, parcè che la sere de vilie tu fasevis il pipinot intune ostarie di Udin e tu âs rispuindût mâl ai carabinîrs che ti mandavin fûr, e alore lôr ti àn menât dentri; o savîn che il paron de fabriche, dulà che tu âs lavorât fin chê altre dî, ti à mandât a spas parcè che tu fasevis nassi dome storiis cun ducj i lavorents, e ducj a jerin stufts di vêti tai pîts; o savîn ancje che, par no restâ cui braçs in crôs, tu âs mandade indenant puare tô mari a preâ e sconzurâ il paron par che ti torni a cjoli...

Oh là! Al è lât fûr il gjalut displumât. E cumò, se tu crodis, tu puedis lâ ancje tu, Masut Quarin, daûr di lui. Ancje tu tu vadis çuet di chel pît. Ancje tu tu crodis di jessi cui sa cui. Ancje tu tu cjapis di chês andis che a fasin trimâ il mont. Salacor parcè che tu âs fate cualchi scuele di plui dai tiei compagns, parcè che tu âs stât un pâs di agns a Udin, parcè che sot lis armis tu sês rivât adore di diventâ cuasi sergent! Corponon, ce altece! No ti vignival inzirli stant là sù?

Sintît mo, fantats: jo o soi stât pal mont un pieç di agns; e no cu la int di alte cundizion che e sa compuartâsi, ma simpri in mieç de puare int, cui operaris, cul popul bas. Ma no ai mai cjatât personis cussì prontis a ofindisi, a dreçâ la creste, a rispuindi mâl e a litigâ cun ducj, come che a son i talians e ancje cualchi furlan... che Diu vuardi a urtâur un comedon, Diu vuardi a pescjâur l'ôr di une scarpe, Diu vuardi a cjalâju di stuart! Vie di culî, par chês robis nissun si romp o che le butin in barzalete; culî invezit si crôt di mostrâsi fuarts e coragjôs saltant sù tant che liparis o mostrant i pugns. Vêso mai viodûts chei cjanuts di mieç chilo, che lis sioris cence canaie a nudrissin in tinel e ju menin a spas peâts cuntune cjadene di arint pe golaine ricamade? Chei a son juste cussì: a bain, a cainin, a vuichin dut il dì par cualchi reson. E a fasin un fastidi dal diaul e une grande voie di slungjâur une pidade. Si sino capîts?

Doman, dut in regule: messe aes vot, gjespui aes cinc e dopo gjespui, che si fermin in glesie lis frutis sot i dodis agns.

E cun cheste us doi la buine sere.

Doman, la solite messute aes vot e la solite funzionute aes cinc. O disarìn lis litaniis dai Sants par vie de ploie, che, tra soreli di canicule e aiar, o vìn la taviele dute arside, che e ten sù lis mans.

Anzit, cumò che mi visi, a son stadis cuatri o cinc feminis a motivâmi che si varès di fâ, par chel cont, un freghenin di rosari ogni sere, fintremai che no nus ven une buine rifrescjade. Parcè che – mi àn dît – lôr a son stufis di cori, cul sborfadôr, de fontane al ort e dal ort ae fontane par bagnâ il lidric, i brocui, i savôrs, la cevole, i cudumars e saio jo ce altris mindusiis. Po ben, o disarìn il rosari ogni sere, a scomençâ di lunis.

Ma viodêso cemût che o sês voaltris sul cont de religjon! Us ven dongje la sen di preâ dome cuant che o viodês in pericol un interès o la salût o la bultriche. Fintremai che dut al va ben, nancje no si impensais dal Paron; a pene che alc al scantine, us nas dentri vie la devozion e o crodês che al basti rumiâ cuatri *avemariis* par che il Signôr e la Madone a sierin i voi su dutis lis vuestris tristeriis e lis vuestris carognadis, e a spessein a contentâus.

O calcolais che i *patarnostars* e lis *avemariis* a sedin monede a valôr stabil, tant che lis cjartis di cent. Co si va te buteghe, si poie jù la cjarte di cent sul banc e si cjape sù il gjenar e, magari, si spiete ce che al ven indaûr di becins. Cussì o pensais di fâ ancje in glesie: *tantis avemariis* e *tantis graciis* prontis e involuçadis; *tantis salveregjinis* e vie lis ruiis de verze; tancj *deprafundis* e jù un scravaç di ploie; une part di rosari e vie il buinç cun dut il sborfadôr... No mo? Ce zovie la religjon se no à di sparagnâus un pocje di fature o di bagnâus la verdure, o di fâus passâ i ramatics, o di judâus a lâ dal cuarp? Ce stano a fâ la Madone e Sant Antoni, se no son bogns di fâ la part dal miedi e dal speziâr e de comari, se no us mandin un terno al lot, se no judin la clocje a clucî une covade, e la vacje a puartâ al timp un vigjel?

Betute la Stuarde e mandave ogni setemane sô cusine, che e va a cusî a Udin, tal buteghin dal lot a zuiâ trê numars, e a Madone di Gracie

a meti un francut te cassele: par trê o cuatri mês no i è vignût nancje un freghenin di ambo, e jê no met plui pît in glesie. Cheste e sarès la religion di Gargagnà: religion di rivendiulis, buteghe di cagneris, trafic contizât su pai dêts di piçui interès dal tacuin o de panarie... E al è dibant pretindi di miôr in chest biel païs.

Po ben, o disarìn i rosaris par che la Madone e «padre Pio» us sparagnin il sborfadôr.

E cun cheste us doi la buine sere.

Contentâsi o no contentâsi

Menut, vuelistu fâmi il plasê di distudâ lis cjandelis? Jo cun cheste man, par cualchi dî, no podarai fâ nuie: mi soi fat un brut tai, di ca fin ca, che mi è sbrissade la sgoibie, juste in chel che o davi la ultime man aes dalminis di Toni Monte. Malandret ancje l'imprest, che Diu mal perdoni! A son tancj agns che lu dopri e no mi à mai fate nancje une scussade. Si viôt che o deventi ogni dî plui vieli e la man no je plui sigure dal so fat.

A jerin bielzà finidis, chês mostris di dalminis: tiradis cul seselet come un sfuei di cjarte, vuaiadis ator ator e slissis come un veri, tant di dentri che difûr. Mi à parût che une, sot la ponte, e ves ancjemò un groput, une robe di nuie, nancje come un balin di sclope; e o ai cirût di tirâlu vie. Invezit o ai tirade vie une flepe di cjar sot il poleâr. Dut par colpe di chel viziât di no jessi mai content de vore fate.

Ma, co si è stâts tirâts sù cul scrupul dal lavôr biel e ben fat, cul amôr de vore finide e cence pecjîs, no si pues mudâ costum di une dî a chê altre. Il gno mistîr di cumò, che no pues plui cori pes armaduris, al è tant ordenari, che plui ordenarie di cussì, e je une sole robe, che no si pôr bon a nomenâle in glesie... Ma se jo no met dut l'inzen par fâlu pulît, se no mi ven fûr un lavôr come cu va, mi pôr simpri di robâ la palanche al gno prossim.

Mi visi simpri di puar Basili Respin che al faseve il marangon in borc di mieç: se il legnam, che i puartavin par fâ une taule o un armâr, nol jere avonde biel e stagjonât, a 'nt meteve dal so, par no presentâ un mobil che al parès mâl o che, un doman, si imberlâs. E Checo Tiche? Al faseve mûr di clap, fruiant une martieline par setemane a fuarce di spesseâ a ticâ daprûf dai claps, par che si sentassin ben te malte e no vignissin une ombre in fûr dal fil a plomp: al pareve di sintî il pic tal bosc, cuant che al fore un len par cirî il vier. E Lenart il fari? Si disfave in sudôr parsore l'incuin par slissâ un fier di vuarzine o une pale o un pôr di batadoriis, fintremâ che a lusivin come un arint.

Cheî di cumò no ve: nol è pericul che a bacilin tant par contentâ l'aventôr o il paron. Un colp di ca, un colp di là, une slapagnade par

dentri, une slissade par difûr, juste tant che il lavôr al fasi la sô figure, e avonde. Materiâl come che al capite, lavôr strangolât a la miei cu sei, robe che e dure di Nadâl a Sant Scjefin. Juste tu, ve, Zuan dal Cuc! Tu mi âs bragagnadis un pâr di scarpis di fieste, che dopo une stagjon a somein lis çavatis di Taresine Stropule. Jo, par fâ un pâr di dalminis che a van dopradis te stale, mi dissipî une man; e tu, par fâ un pâr di scarpis che lis met nome par vignî in glesie, tu âs doprade trade fraide, corean di mus e nome un grum di peule. Folc ti struçji, che Diu mal perdoni!

Zuan dal Cuc e chei altris de sô raze – lu sai jo – a pensin di jessi sveltons e di savêle meti tal comedon al lôr prossim. Ma lôr no viodin plui di une spane denant dai voi. Par esempi, a mi mi à dade une freolade cun chestis scarpis, e i bêçs che i ai molâts no ju tiri plui indaûr. Ma la prime volte che mi coventaran un pâr di scarpis, a son altris cjaliârs in chest mont; e tancj di lôr a fasin istès. E se cualchidun mi domande di un brâf artisan, jo lu mandi di cualunche sclapeçocs, pitost che di Zuan dal Cuc. Cussì che al fasi lui i conts...

Doman a buinore, messe aes siet, e doman di sere funzion aes sîs. Tu Menut, tu mi fasarâs la caritât di vignî a judâmi a sunâ e a preparâ, che o soi pidimentât...

E cun cheste us doi la buine sere.



LVII
CONTENTĂSI O
NO CONTENTĂSI

147

*... mi soi fat un brut tai, di ca fin ca, che mi è sbrissade la sgoibie,
juste in chel che o davi la ultime man aes dalminis ...*

Doman o sin cence messe e cence gjespui, par vie che pre Scjefin al è lâf in feriis: al ven a stâi che al è lâf a cjase sô, des bandis di Palme, indulà che al à di vê une sôr plui carampane di lui, che e à di jessi rivade insom. Cussì no mi covente domandâ jutori a nissun par sunâ la cjampane. Eh, o soi dibot vuarît, ma cu la man çampe no pues ancjemò ingrampâ la cuarde.

E za che o sin sul discors, o sarès seneôs di savê cui che al è chel brocul che al è lâf a contâ a gno zinar che jo mi soi dissipade une man.

Joibe di sere mi soi viodût a capitâ in cjase mê fie dute spasimade, che e vignive di Cjasarse, dulà che e je lade a marît, parcè che un tâl di Gargagnà al veve viodût il so om sul marcjât di Codroip e i veve dit che jo mi soi çoncjade une man cu la manarie. Pecjât che gno zinar nol à savût a dî cui che al jere chel corli: parcè che se o ven a savêlu, garantide che o fâs viodi ce che o soi bon di fâ cu la man çoncjade!

Al è un pôc di timp che ancje i furlans a àn cjapât il vizi di sglonfâ lis bufulis fintremai che a sclopìn; e di dut ce che si sint a dî, al tocje gjavâ la tare di un bon setante par cent. Al sarà par vie che a lein i gjornâi, dulà che une di juste no si le cjate nancje par scommesse: ma intant indulà vadie a finî la serietât e la positivitât di un om? Velu là, Gjino Catùs, fi di gno copari Bortul: chê setemane passade mi à fermât pe strade par dîmi che la tampieste i veve discrotade dute la campagne di là di Lupignan. O soi passât orsere di chê bande e o ai volût dâ une voglade: e jere sì e no sfilade cualchi gjambe di sorc. Tonin des Corts, rivant di Udin chê altre dì, al contave che la citât e je dute plene di todescs e di todescjis che a sfulminin dutis lis scarpis des buteghis: Sclesute che al jere cun lui, mi à spiegât che, vignint sù par Marcjât Vieri, a vevin viodût trê di lôr denant une vetrine, che a trabascjavin par todesc. Zuan di Sule, insentât tal cjanton da la ostarie, domenie stade, al diseve di vê savût di so cugnât di Glemone, che là sù il sut di chest Istât al à fiscât dute la racuelte; e Perin il Plovean che al à ancjemò robe sù par là, i rispuindeve che venti sù a àn la pussibilitât

di bagnâ dute la taviele e che si infotin dal sut. Gasparine la Gnepe, l'an passât che e je stade a Madone di Mont, si sfladave a contâ che il puint dal Diaul a Cividât al sarà lunc tant che il puint di Dignan: come se e fos passade nome jê sul puint di Cividât!

E cussì ogni dì e ogni gnot. Mai che si cirîs di dî lis robis come che a son! O disarês che chestis a son bausiis che no fasin mâl a nissun: ma intant a son bausiis, e cui che lis conte al piert il credit. E po no si sa mai se no puedin ancje fâ mâl a cualchidun. E la vite tiessude cussì, dute di sflocjis, e je une pene a vivile. Ce costial a dî lis robis te lôr vere misure e realtât?

Lassait ai sfueis il vizi di staronzâlis, di sglonfâlis, di fâur la pinie e l'ôr da pît o, salacor, di inventâlis di plante fûr. Chei a son persuadûts che un fat nol interesse a cui che lu lei, se nol è fûr dal ordenari; e cussì a pensin lôr a fâlu diventâ interessant. Par cui che le bêt.

Lait mo a cjase, che a son trê oris che o sês in glesie e dibot e à di jessi miezegnot! Cungjò!

Ancje doman il nestri predessut al vignarà a dînus la messute cu la predicjute, e dopomisdì la solite funzionute.

Spietait un marilamp, comari Bete, prime di scjampâ; e ancje vô Madalene dal Puint, che la polente no us cjape di fum: a cheste ore le varan bielzà strucjade. O varès di dîus alc, ma no stait a vêse par mâl! Intant che si preave il rosari, mi soi visât che si us sintive a rispuindi nome voaltris dôs. Chês altris a murmuiavin tra i dincj, tant che i fasûi cuant che a bolin te cite: voaltris dôs o sberghelavis come trombetis, cuntune malegracie che nancje se o vessis vût di litigâ cu la Madone. Ise maniere di preâ chê? Prin di dut o vês di savê che la Santissime Vergjine no je sorde, e po al è dibant invelegnâsi cun jê a sun di avemariis! Si capîs che o sês usadis par cjase a vuacâ cu la canaie, cu lis brûts, cu lis gjalinis e salacor ancje cu lis cjadreis.

Eh, lu sai che no sês dome voaltris: dutis lis feminis di Gargagnà al pâr che a vebin il sofflet de farie di Bastian dal Fier, tal puest dai polmons. Mostris di sunetis, che Diu mal perdoni. E no dome chês di Gargagnà. Ti impensistu, Beltram, in chê volte che o sin stâts insiemi su pe Cjargne a viodi di un cjar di travamente pe cjase di Nardin Verzeznàs? Te tornade indaûr, si sin fermâts a mangjâ une sedon di mignestre intune locande di un paisot che nancje no mi visi plui cuâl che al jere. E là dentri, intor di une taule da pît de stanzie, a jerin sentadis a menâ lis gramulis trê feminis e un om: une e veve di jessi, te ande, une mestrute di chês che a vegnin e a van ogni dì; une altre e someave impleade in comun; la tierce e sarà stade a cjapâ i aiars, che al jere di Istât; l'om al jere un di chei che a menin ator camions di legnam, un toc di temul che nol fevelave trop: se i vanzave timp di tirâ flât, tra une bocjade e chê altre, al molave fûr un pâr di blestemis e po al tornave a masanâ. Ma lis trê feminis – no mo Beltram? – chês a fasevin un 'savalêt di bessolis, che nancje sul marcjât de verdure a Udin no si 'nt sint di compagns. Massime une, che e saveve ducj i peteçs dal paîs e ju contave urlant come il plevan sul pulpît cuant che si suste cu lis

balarinis de vile disot. E remenave il piron par aiar come se e ves vût di ispirâ i spirts, si disvidave su la cjadree come se e ves vût il bal di Sant Vît, e tirave doi voglons slavrâts che a parevin doi sbladacs... In mancûl di miezore, che o sin stâts là dentri jo e Beltram, o sin vignûts a savê dute la vite e lis virtûts di chestis cristianis, des lôr fameis, de lôr parintât, dai lôr borghesans, dal sindic, dal predi, dal miedi, dal speziâr, de comari, dai buteghîrs... La mestrute e à un nevodut di trê agns che al sa lei bielzà sul silabari; la foreste e à un fradi tant studiât che no vuelin plui tignîlu tes scuclis parcè che al met tal sac duçj i professôrs; la impleade e cjape il rafredôr dôs voltis al mès, vie pal Unviar, e une volte par cuindisine di Istât; sô sôr e à cjolt un bassarot che le ten sierade in cjase cu la clâf; sô cugnade no je buine di vistîsi cuntun fregul di gust, si ben che e spint une monede a cjolisi peçots; so fradi al à vude la rusupile cheste Vierte; un om dal paîs che al à zirât il mont cui zingars dute la vite, al è tornât di vieli a fâsi mantignî te cjase di ricovar e nol vûl mangjâ mignestre, ni caffè blanc, ni patatis in salate; il predi, la sere de sagre, al pareve un fregul pontât sot di une ale; il sindic al è un grubianat che nancje nol rispuint a cui che lu salude; il miedi al è une plumate...

E dutis chestis cronichis lis sberghelave voltade de bande che si jere noaltris doi, e nus cjalave di lontan come se e ves fevelât a pueste par fâsi sintî di nô. Ma ce mi impuartial a mi, o a Beltram, dai siei rafredôrs o des rusupilis di so fradi, o dai ramatics di sô mari, o dal morôs di sô cusine, o de manze dal speziâr, o dal cjapiel de femine dal diretôr de bancje? Parcè sintîso la dibisugne di lâ a contâ in public dutis lis vuestris nainis di cjase o de cort o dal borc, çussatis di feminis, che Diu mal perdoni!

Ben, o soi lât un fregul lontan dal çoc, cun chest discors. O finîs e us doi la buine sere.

O ai scugnût tornâ a cjapâ i trois e lâ fintremai in plêf cu lis mès gjambis clopadicis, se o ai volût savê i ordins par doman; parcè che tal sejaipulot di Cragnulin, il telefon mi mandave tes orelis une vosate di sensâr che e fevelave di une vacje sute, une vosute di dordine che e faseve mignognulis al morôs, une vosete di siore taliane che e peteçave dai afârs di une sô cugnade, e tantis sgrasaiadis che a someavin vignudis fûr di cualchi cjôt. E alore o ai pierdude la pazienze, o ai poiade chê ostrighe di pipe parsore de cassele, e mi soi inviât de bande disot.

Cussì o soi a dîus che doman o varin la messe aes siet e mieze e gjespui nuie, parcè che pre Scjefin al à di fâ trê cristianuts di nît e nol rive a rivâ fin ca sù. Si sa po: cui mûr e cui nas. La vite e je cussì.

Cheste setemane e je la setemane dai batisims. Ancje mê fie mi à metude adun une gneçute e mi à clamât a viodile a batiâ. E jo, par vie di chest siroc, che no si pues nancje meti un pît te braide, che si infangjisi, o soi lât fin a Cjasarse... Ben, savêso ce che o ai di dîus? Chê matuce di frute e je propit lade a colâ intun mont indulà che nol è flât pai miei polmons.

Gno zinar al è un tramai di cristian, saio jo se plui stupit o plui carogne... che za timp si jere impeolât intun pastîç dal diaul; e dome un avocat che le sa plui lungje dal diaul, al è rivât adore di gjavâlu fûr pe buse de clavarie. La madone di mê fie e je un catafalc di femine che e passe lis zornadis a petenâ gjats; il missêr al è un corli imbambinît che al à ancjemò cûr di molâ il voli daûr di cualunche cotulate; cu la sgarbie tai voi e la bave sui lavris! La cugnade e à la melonarie plene di peçots e no sa fevelâ altri che di blusis, di capotins, di cotulis sot, di golfs e di cjalcis veladis. E il batisim di chê creature al è stât nome un afâr di peçots. No un sacrament, no il principi di une gnove vite cristiane, no une gracie dal Signôr suntune anime a pene creade; nome une cuistion di sbrendui: il vistît gnûf pe frutate che e veve di puartâ la picinine in glesie; il vistît rangjât daûr la stagjon pe santule (une pivelute di sedis agns che no saveve nancje dî chel freghenin di *paternoster*); il vistît

pe mari che e jere bielzà jevade dal jet e che e veve di vignî in taule pe mirinde; i peçots e i vêi e lis galis par involuçâ chel mieç chilo di cjamesine ingrispade che mê fie e je rivade adore di dâ dongje... Us garantîs che, se jo no soi sclopât, al è stât dome sant Antoni a tignûmi adun lis dovis. Chel, viodêso, al è un implant par tirâ sù la prole cuntun fregul di sintiment! A disin chei che le san lungje, che i fruts a tirin daûr dai nonos plui che no daûr dal pari e de mari: Diu lu vueli che e sei cussì! La mê puare cristiane e veve il cjâf a puest, une vore di plui che no sô fie; e jo o soi di une semence dute diferente di gno zinar. Se i lôr fruts a tiraran daûr dai vons a podaran vadî diventâ umigns e feminis; se no, cui esemplis de famee, a diventaran pipinis e pipinots.

Se la gjenerazion che o vin tirade sù noaltris, intal prin mieç secul, e je diventade ce che e je – robe di scart, al ven a stâi – ce si puedial pensâ che la robe di scart e sei buine di fâ cu la sô prole? Al è come a cori jù par une scjale: ogni scjalin al è plui bas di chel altri.

E cun cheste us doi la buine sere.

O ai di dîus nome che doman o varin messe aes... Juste, Cuminuç: messe aes siet e funzion aes sîs di sere. Tu tu lu savevis bielzà, cence che lu disès jo, no mo? E sotvôs tu mi âs cjolte la peraule di bocje. Po ben, no saressie une biele robe che si ves un fregul di regule e di stabilitât in chestis facendis? No saressie ore di finîle cun chel spietâ i disgots e adatâsi ogni fieste a cjapâ ce che al ven, cuant che al ven e se al ven. Cussì almancul ognidun al savarès adore cemût che al pues disponi dal so timp.

Ma, se culî tu le savevis cussì lungje, ti zontarai alc altri che salacor no tu lu sâs. Il nestri predessut festîf, za cualchi domenie, mi à comandât di compagnâlu cu la patene – che al sarès chel platut di aur che si dopre te messe – cuant che al ven a dâus la Comunione su la balaustre. E alore o ai podude viodi une cjosse che no vevi mai viodude, o che no i vevi mai fat ament: in ce maniere che lis buinis animis di Gargagnà Disore si presentin ae Comunione.

Tu intant, Cuminuç, che tu sês stât il dî de Sense, tu ti plantis come un çoc, cui comedons slargjâts su la tavuaie, cjapant di bessôl un metri par bande de balaustre: se o sês in doi a fâ cussì, dute la balaustre e je vuestre e nol sta nissun altri. Ti parial di jessi un om tant impuartant?

Tu, copari Meni Marcot, cun chês moschetis a spacete e cun chês barbate colôr tabac, tu ti presentis spalancant la bocje prin che al rivi il predi; e al pâr di viodi un landri dafonts di une sterpaie di baraçs. Dai une strighiade ogni tant a di chês grene!

Tu, Tin dal Tor, ce mangjistu la sabide di sere? Cevole lesse o ai rustît? Parcè che, cuant che tu vierzis chês bocjate, e salte fûr une bugade di puçolence che e intossee dut il mandament. No ti resentistu mai la mastiadorie?

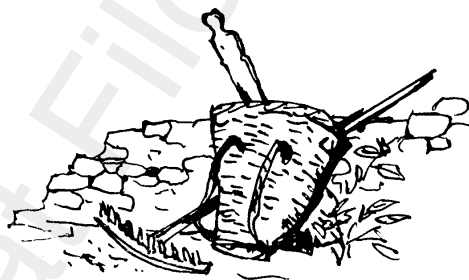
Toni Pinâl, che al è ancjemò malmadûr e al patîs di rispîet uman, nol olse meti lis mans in crôs, cuant che al à di comunicâsi, e nol sa ce fâ di lôr: al daspe di ca e di là e al finîs cul poiâlis te sachete. Ce afâr intrigôs!

Po dopo a son lis feminis: chês a son in plui, e il spetacul al è ancjemò plui svariât. Mê comari Tine la Codarie e rive ca sofletant il *Diprafundis*, e il predi al scuen spietâ, cu la particule in man, che e finissi di fâ «spiss-spuss, spiss-spuss». No varessie timp di ciscâ lis sôs raganizis prin o dopo? Nenute la Cuece si presente cul cjâf in bande e, vignude la sô volte, lu plee ancjemò plui su la spale, fintremai che la bocje i va a finîle a plomp, e il predi al scuen meti dentri la particule in curtiel.

Gjine la Mueçane e mande fûr un braç di lenghe ruspiose, che al predi i tocje di fâ un salt indaûr par no inçopedâsi dentri: che le vebi lungjote si lu sa, ma ce covential vignî a mostrâle propit dute?

Catine dal Mocul e siere i voi e ju strenç cun dute fuarce tant che se e fos intune poiate di fum: salacor parcè che e je un fregul losche.

Agne Mie Miuline e ten il cjâf bas: cun chês nape spropositade che e à, nissun pues viodi dulà che e je la sô bocje, e il predi al scuen lâ a sorte, cu la particule di sot insù, a cirîle.



Tô fie Gjuliute, copari Masin, che e je une fantaçute fine e dulinciose, e à di vê stomi che il predi al ves di tocjâi i lavris cu la man: ju vierç dome un freghenin in sfese, e cjape la particule sul ôr e po e spessee a tirâ il cjâf indaûr di colp; e dopo e manovre un biel pieç par tirâ dentri la Comunione.

Invezit Alvire la Rosse, co e viôt la particule a vignî dongje, si bute indenant a tradiment a cjapâle e, di chê bande, e cjape ancje i dêts dal predi e ju slapagne di salive, che dopo al scuën fermâsi a suiâsi tal peçotut blanc.

Aio di lâ indenant? Parcè vêso di fâ chês vitis par une robe cussì facile? A son, si pues dî, nome i fruts e lis frutis sot i dodis agns, che si presentin cence tantis comediis e si comunichin come che Dîu comande. Chei altris, e massime il femenam, o par distrazion o par dâsi un «contegno», a vegnin a fâ storiis ancje sul altâr! Savêso ce che us coventarès? Cualchi orute di dutrine, come ai frutins di sîs agns.

E cun cheste us doi la buine sere. E perdonait la lenghe sclete di Vigji Scuete!

La simpatiche carogne

Doman messis e funziuns in plêf, e bordel alî di Baduscli che al à implantât chel argagn di gnove invenzion, indulà che si viodin pipinuts di une spane a zuiâ di balon cuntune cjariese. E cun cheste us doi la buine sere... No, no, spietait un lamp, che o ai di contâusint une di gnove.

Il plevan, di chê bande che o jeri in canoniche a sintî i ordins par doman, mi à mostrât un sfuei che al contave par fil e par pont la storie di Gjovanin Bortolat, che al à scurtissade la femine e butât fûr pal barcon de cjamare il frutin di sîs mês. Si visais pursì di Gjovanin Bortolat. Simpri stât une ligjerate, fin che al jere a Gargagnà: robe di meti in cubie cun Tite Trepul, cun Menat dai Fors, cul Moro di Ustine e cun cualchi altri di chei temui dal cjapiel in bande, che a fasin la ploie e il bon timp tes betulis o sot il tei di place. Za trê o cuatri agns si è maridât cun chê cuaie displumade di Burilon, al è lâf a implantâsi pes bassis; e al pareve che al ves metût un fregul il cjâf a puest. Cumò nus rive cheste altre novitât: par colpe de gjelosie, al dîs il sfuei!... La femine lu incuarnave cuntun maraman, il frutin al cresceve riçot e neri come un frusin, indulà che lui, Bortolat, al è ros di pêl e plen di semule pe muse. Jo po no pues garantîus che a sein dutis veris: pensait che par stampâ alc sul gjornâl, sul cont de vite passade di Bortolat, a son lâts a domandâ informaziuns «alla signora Veronica Grauditti»; la Vera de Gnoche, al vignarès a jessi, che dut il circondari le cognòs: sielzude tal mac par contâ la veretât! Se no fali, dopo partîts i aleâts, ancje jê si peave ogni tant daprûf di Bortolat, cuant che no veve cualchi finanziaot a predelâle...

E Gjovanin cumò al è dentri, tal gjalinâr, a cjalâ il soreli a cuadrei. E al varà ce cjalâlu un pieç a lunc, parcè che al à fate une di chês cjossis che, tai nestris paîs, une volte no si olsave nancje vêlis iniment. La femine, daûr di ce che al dîs il sfuei, e podarà ancje puartâle fûr, par vie che lis scurtissadis no son rivadis trop in dentri; ma chê puare creature, che no veve nissune colpe, e je restade sfracaiade sul pedrât... E trime la vite dome a pensâlis chestis carognadis. Ma dulà che nol

è timôr di Diu, cui volêso che al puedi fermâ la man di un om, cuant che al à pierdude la lûs dai voi? E li di Bortolat no 'nd jere fregul di *dominepatris*: no 'nt veve lui, che plui di bevi, di blestemâ e di barufâ nol veve mai fat; no 'nt veve jê, che dopo di jessi stade cjavale di nauli, lu veve sposât a pueste parcè che al jere «une simpatiche carogne». Al ven a stâi che, in dî di vuê, a son une vorute di gjarlis che a volaressin intivâsi tes carognis simpatichis e unîsi cun lôr, cu la sperance che a vebin di restâ simpatichis cu la femine e carognis cun chei altris. E invezit al capite l'incontrari: che dopo la prime sflamiade, e salte fûr dome la carognarie e chê, par solit, si strucje su la cope de femine.

E cussì i sfueis, ogni dî che al jeve soreli, a son plens di sproposits di cheste fate; e se si va a fâ i conts insom dal an, e je plui la int che e mûr cumò par man dai delincuentes, che no chê che e murive une volte par vie de pestilence o dal colere. E ancje tai nestris paîs al è rivât chest siroc, che par antîc al soflave plui di dut là jù da pît, te patrie di Mastrili. Si viôt che la Furlanie no je plui tant lontane de civiltât! Ma jo, par gno cont, o prei Chel là sù che mi cjoli daurman, prin che o puedi viodi i miei paîs plui progredîts di cussì!

E cumò la buine sere us e doi pardabon.

Nuie di gnûf par doman: messe e funzion cul solit orari e dopo benedizion, cuatri peraulis dal capelan aes caporalessis dai borcs. Vêso capît, comari Miute, che la domenie di sere us reste simpri di lâ a lavâ il lidric pe cene?

E cumò sintît cheste altre. O soi juste tornât dal cjâf lûc dal mandament, che mi vevin clamât a fâ di testimoni te cuistion dai fradis e nevôts di Tite Zocul, par vie de robe che al à lassade. Ducj si lu sa che Tunin di Tite, e sô sôr Meneghine la Penze e i fis dal defont fradi Nardon no si disfin di amôr tra di lôr: ma a viodiju in tribunâl che si cjatavin da dî cu la bave sui lavris, cui voi fûr dal cjâf, cu lis ongulis uçadis, veretât di vanzeli e je une robe di no crodi: une robe che e fâs fintremâ riviel. Dopo dut a son di chel sanc istès, a son fradis o cusins drets. Al pâr dal impussibil che une cuistion di interès e vebi di dismovi tante asse e tante rabie, che e vebi di fâ nassi tantis bausiis e tante carognarie.

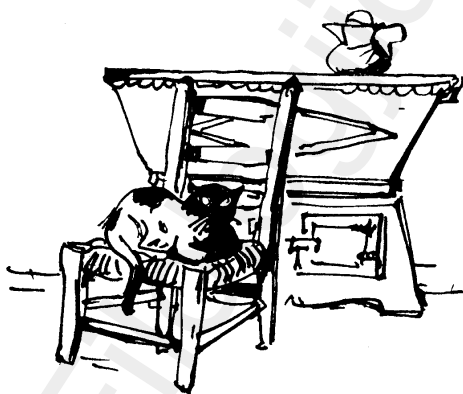
Il puar Tite – Diu perdoni! – al à lisimade la vite, fruiâts i comedons, consumâts i vues a lavorâ tant che un sassin, par meti adun un fregul di sostanzie; al à sudât come une gorne par slargjâ la cjase; al à tocjade la polente tal odôr di frico, par sparagnâ il carantan; al à scuartât il pedoli par vendi la piel e comprâ une cuarte di pantan di plui; nol à vût padin ni di fieste ni di disdivore; nol à vût dûl ni di puarets ni di malâts; nol à vude remission ni cui debitôrs ni cui dipendents; nol à vût timôr ni di Diu ni dai Sants; nol à polsât ni gjoldût un marilamp: al à dome strussiât dî e gnot, cul cerviel e cu lis àinis par tirâ dongje, par ingrumâ, par implenâ. Nol à nancje vût timp di fâ l'amôr, ni voie di maridâsi par no straçâ une bocjade cuntune femine o cu la prole. E une dî, cheste Vierte, si è fintremâ dismenteât di tirâ flât; e la parintât si è butade intor dal so cadavar, lu à mandât a stâ sot di un bâr di tiere, e cu la presse di distrigâsi, si è dismenteade di meti sot il cjâf il pacut des cjartis di mil che al veve ingrumadis. Se al ves fat par amôr di Diu o dal prossim une piçule part

des faturis e dai sacrificis che al à fats par sparagnâ bêçs, a cheste ore al sarès dal sigûr in ponte dal paradîs. Invezit, sepi Crist indulà che si cjate a jessi; e dute la sô robe a son daûr a sbridinâle cui dincj, come cjans, i siei parincj: fin l'ultin sbrendul dai linzûi che e veve puartâts a marît sô biade mari (che lui dal sigûr no 'nd à fats altris); fin la ultime cjadree cun trê pecoi che e fo cjatade in chê grote di cjase, là che al viveve; fin la ultime dove scridelide dal siçâr, dulà che al tignive l'asêt (che il vin lu vendeve simpri dut); fin l'ultin corean des dalminis che jes vevi fatis jo an passât (che anzit lui le veve suide cul paiâmi un tai di bacar là dal Violon, parcè che li di Baduscli jo no met pît). Misericordie cu la cariole, ce gjernazie di int, che no à plui nancje la inficje di uman!

Mi à simpri plasût di lavorâ salt e tignî cont dal franc, ancje a mi; e o ai fate la cjasute, comprât un bocognut sot il soreli, mantignude la mê cristiane e chê prole che il Signôr mi veve lassade. E no pues dî di vê straçât in vite mê. Ma a viodi tante brame, tante crudità, tante pôre che un altri al puarti vie un claut di plui di ce che i tocje, o dîs la veretât che mi fâs vilece. Gjino de Penze al à vût cûr di zurâ in tribunâl che so nono i veve imprometude la braide de Rive Basse, sore che al leve ogni an a fâ il fen par lui; e che jo o jeri presint cuant che i veve fate cheste promesse. Par chel mi à clamât a rispuindi. Podessio restâ sec culû che o soi – che Diu mal perdoni – se jo o ai mai sintût un discors di chê fate. Jo o ai rispuindût che e jere la prime volte che o sintivi a fevelâ di promessis e che Tite Zocul nol tratave mai di lassâ robe a nissun, parcè che al crodeve di vivi par simpri, e anzit al è muart cence testâ. Po ben, co si è vignûts fûr dal tribunâl, Gjino mi à mostrâts i pugns, crustant i dincj e tirant i voi come un crot; e mi à dit che o fasarin i conts. Ce conts varessino di fâ? Vevio jo di fâ un zurament fals par chê biele ghigne di tirecampane alî? I conts di chest gjenar jo ju fâs cu la mê cussience e cun Chel là sù, e no ai fregul di pôre dai voi discocolâts di un verzot compagn. Cjalait po ce discors!

No si contentisi plui di zurâ il fals: si pretint che lu zurin ancje
chei altris par fâ un plasê, e che a mandin in malore un puar diaul,
par judâ un temul cence cussience. E se no si ju contente, a prometin
di vignî a fâ i conts. Ohe, dulà lino cul pensadôr?

E cumò o ai disvuedât il sac e us doi la buine sere.



Sul cont des robis di doman, no pues dîus nuie: o ai provât dôs voltis a fevelâ cu la canoniche, ma nissun mi rispuindeve: o che chel danât di telefon al veve la lune par traviers, o che là jù a son ducj muarts! Ma o crôt che no sei nissune difference sui oraris, se no mal varessin mandât a dî in cualchi maniere.

Come che o viodês, o soi ancjemò culî, si ben che Gjino de Penze al veve imprometût di fâ i conts cun me. E verementri lui al è vignût a fâju: in cjase mê, chel gnogno, cence pensâ che di cjase mê o soi paron di parâ fûr cui che o vuei, ancje cul stombli de scorie. Al è vignût orsere e al à tacât a discori cu la vôs alte: che lui a mi no mi à fat nuie di mâl e che jo no vevi il parcè di fâi mâl a lui; che jo o soi une lengate e un prepotent, che o pretint di fâ sentenzie in dutis lis robis e di insegnâ il vivi dal mont a dute la vile; e che no ai di crodi di podê fâ dut ce che o vuei, parcè che, ancje se i predis mi tegin spale, une dî o la altre al saltarà fûr chel dal formadi; e che lui al è ancje bon di finîle e di regolâmi lis cuestis. E vie indenant cun cheste danze. A mi, verementri, i zigons no mi fasin specie: jo o sai che Gjino de Penze al è plen di ande, nome parcè che la plui part dai paisans a mostrin di vê pôre di lui. Che se al cjate il dûr, si romp i cuars e po al devente bon tant che un agnelut. Cussì, invezit di molâ lis braghessis, o ai tacât a sunâ pal timp a plen polmon. I ai dit che se al veve voie di cjatâ cui che i tignîs il sac, al podeve lâ a cirîlu là di Florean Baduscli e no là di Vigji Scuete; che jo o soi rivât di là dai setante agns a fuarce di aghe di vite e vueli di comedon, e no ai volontât di sporcjâ il gno non cuntune carognade, cumò che o soi insom; e che si vergognàs di vignî a fâmi a mi un discors di chêtate; e che si inviàs daurman pe puarte se al voleve jessî cui siei pîts, e se no al sarès jessût ancje cui miei, armâts di buinis dalminis. In chêtate volte al à mudât sunade. Al à tacât a dî che mi veve pûr sî fat di voli, par che o capîs che lui al intindeve fâ il so dovê ancje cun me e nol pretindeve che lu judàs sore nuie... Eh? Isal o no isal un buzaron? «Sì – gio – o vevi ben viodût che tu mi fasevis di voli.

E cui no ti vevial viodût, toc di macaron? Ma, par cont gno, tu podevis ancje svuarbâti, che no mi sarès scomponût. Anzit, ten a ments ce che ti dîs: tu âs di dîmi graciis che mi soi contentât di dî che la storie de promesse di Tite Zocul e jere une sflocje, e no soi lât indenant a contâ nuie altri di ce che o sai di te. Âstu capît?». Alore al à finît cul dîmi che jo o fevelavi in chê maniere parcè che no ai ni femine ni fruts di mantignî. E cheste e je stade la uniche veretât che mi à dite in mieze ore di discors.

Jo no ai plui ni femine ni fruts. E lui a 'nd à. Ma ancje so cusin Guano al à chel e chel: e parcè varessio jo di dâi une man a lui par trufâ a so cusin la braide de Rive Basse? Chê de femine e dai fruts e je une buine scuse par un biel grumon di sporcjetâts. Parcè che al veve femine e fruts e nol voleve lâ in displasês, Toni de Curte, za cinc agns, al à lassât menâ vie dai todescs so fradi Tinut; e la femine di Tinut cui siei fruts a son tune strade.

Parcè che al à femine e fruts e nol vûl vê secjadis, Zuanat Mulinâr al à lassât condanâ Pauli Quarin, indulà che e bastave une sô peraule par inviâ la facende di une altre bande, de bande juste: e nol covente che mi spieghi. Ma lui, la femine le implene di cuaiis e i fruts ju lasse patî la fam.

Par vie de femine e dai fruts, 'Sefin Brucje al à imbrucjât l'imbroid dai bûs di Matie Quarin; ma dopo, i carantans che al à vuadagnâts cun chê cjative azion, ju à scolâts là di Baduscli, e la femine e i fruts no àn cucât un crût.

Par amôr de femine e dai fruts, Jacumin dal Pas al à lassât passâ par cjase sô i laris che a vevin di netâ la cantine di so barbe Basili; ma la femine lu à implantât parcè che lui i faseve i cuars e i fruts a son bielzà diventâts galeris, daûr dal so esempi.

Par mantignî femine e fruts, Bepo Brugnul si è butât cu la cumbricule di Zuan e Checo di Lupignan, ma di lavorâ e tignî cont pe famee no i è mai lât a plomp.

E par contentâ la femine e i fruts, che a volevin fâ i siôrs, Coradon de vile disot al à cjapât dîs agns di preson e la sô siore e i siei fruts nissun vûl viodiju plui tai pîts. Oh mo!

Jo no ai plui ni femine ni fruts: ma se o vevi di ridusimi a fâ ce
che Gjino de Penze al voleve che o fasès, par mantignû la famee, laudât
che al sei, Signôr, che mai vês cjolts!

E cun cheste us doi la buine sere.

Doman messe aes nûf, e al ven il plevan a petenâus, par vie che, domenie stade, al à viodût cuatri cjars di Gargagnà Disore a passâ là jù disot; e funzion aes siet di sere.

La mestrute piçule mi à preât di visâus che al è di lâ a notâ i fruts pe scuele publiche, che a moments e scomençarà. Movêtsi, cence fâsi freâ la panze; e dopo viodêt di mandâju chei diaulins di frutaçats che o vês. In zornade di vuê, cence un fregul di istruzion no si fâs un pas di nissune bande e si fasin dome un grum di figuratis. Se o tignîs a cjase i fruts par mandâju cu lis ocjîs o cu la vidiele a passon pe taviele, doman o cjaparês lis lôr maledizions, cuant che si visaran che la ignorance e je la piês gjambadorie che un cristian al puedi vê su la strade de vite.

E po, ancje par vie di un fregul di educazion e di creance, che voaltris no savês o che no volês insegnâle, e covente un fregul di scuele. No isal avonde plen di sclapeçocs chest paîs? No viodêso ce puartament, ce maniere di tratâ, ce lengaç che e à la nestre int, che – massime tal forest – e somee saltade fûr des grotis, tant che lis bestiis salvadiis? Juste tu ve, Tin Palanche, che tu ti disvidis là jù da pît, e chê altre sere, su la coriere, tu jeris pontât un freghenin e tu sberghelavis, tu blestemavis, tu disevis macacadis e tu ti fasevis compatî di ducj. Ancje tu, di piçul tu sês stât a passon cui dindis invezit di lâ a scuele. Al è dibant che si tignîs in bon di jessi furlans, une volte che o disonorî il nestri Friûl cul mostrâsi plui indaûr dal ultin vagon dal vapôr.

Chescj agns, co si jere fruts noaltris carampans, a Gargagnà Disore al jere dome il mestri Moreto. Lu vevin metût i talians, prime dal mestri Clocjat, ancjemò dal Sessantesiet, cuant che a jerin rivâts chenti e i vevin cjolte la scuele al capelan pre Jacum Sele, par vie che le vevin fisse cui predis. Po ben, il mestri Moreto nol veve fate nissune scuele di mestri: al jere stât maressial cui soldâts dal re di Italie, e maressial al jere restât ancje cun noaltris fruts, dopo che i vevin dade in man la scuele. Ti impensistu, Zuan Fari, ce vuadulis su lis spadulis, ce pidadis là vie daûr, ce bachetadis su lis aînis, cuant che si veve lis

mans cragnosis, o il libri sbregât o il compit sbaliât? Jo no dîs che e sei chê la plui bieie maniere di tratâ cu la canaie; ma intant, orche la pipe, si filave drets; e a lei, a scrivi, a fâ di cont si imparave in trê agns plui che no cumò in cinc. E gno pari, recuie, se o tornavi dongje cu lis vergulis su lis mans, mi deve la prionte e nol leve a protestâ cuintri il mestri. Cumò invezit a son di chei paris e di chês maris che, in cjase, cul lôr discori a disfin dut ce che i mestris a cirin di fâ a scuele. E cussì, tra fâ e disfâ, nol reste nuie di bon te melonarie dai fruts.

Ce disevistu tu, Min Paveot, cheste Vierte a to fi, che la mestre une sere lu veve tignût in cjastî? Che la mestre si tegni in cjastî i siei, se 'ndi à, e no il to che di sere al covente a cjase par lâ a puartâ il lat te latarie. E che tu intindevis di lâ a rompi chel music di marmote che e à la mestrute, se no finîs di cjastiâ to fi! No tu pensarâs che chel madracut di frut che tu âs nudrît in cheste maniere, al puedi imparâ un fregul di rispîet e di sudizion a scuele. Al è dibant lamentâsi, dopo, se la zoventût e ven sù spericulade, sfaçade, plene di dutis lis tristeriis: si ricuei ce che si à semenât.

E cun cheste us doi la buine sere.

Messe aes vot, doman; e funzion aes cinc. Cumò nol è ni masse frêt, ni masse cjalt, ni timp di ploie, ni lavôrs di premure: o podês vignî in glesie, se no us mancje la buine volontât. Ma no rivi adore di capî parcè che a tancj di lôr e po mancjà cheste buine volontât.

Jo o soi un puar vieli, cence scuele e cence nissune educazion. Nissun mi à sgresade la anime, nissun mi à insegnât a capî lis robis plui indentri di cussî; o ai strissinade la mê vite, prin pes Gjermaniis e po su chel flic di tiere che o ai. Ma us dîs la veretât, se no ves cheste gratule di glesie, di viodi di jê, di tignîle cont, di scovâle, di smondeâle, di furnîle, no savarès ce fâ des mêz zornadis e di chel fregul di fuarce che mi reste. E se mi cjolessis la muiniance, che le pratici di trente agns incà, sore nuie, o sarès un om finît. Ce volêso che us disi? Jo o ven culî almancul dôs voltis in dî: o suni la avemarie, o rêç cualchi grabatul, o neti di polvar, o quarti cualchi rose, daûr lis stagjons, o met cualchi claut, o stropi cualchi buse tai mûrs, o comedi cualchi cop sul cuviert, o tiri vie cualchi tele di ragn... E no prei nancje trop, us dîs il vêr: juste cualchi paternoster biel che o navighi, e cualchi deprofundis pe mê cristiane: ma nol impuarte. Une volte che o soi ca dentri, o sint che la mê anime e je a cjase sô e fûr di ca mi pâr che e je simpri tal forest. Mi baste di respirâ chest flât, par che si cuietin dutis lis maniis e ducj i convuls; mi baste di viodimi tra chescj mûrs, par che si sclarissin tal gno cjâf ducj i berdeis e ducj ju intrics de mê vite e di chê di chei altris. Culî o capîs parcè che o vîf in pâs cun dute la mê miserie; parcè che no mi pesin lis zornadis cun dut che o soi bessôl; parcè che no ai bisugne di incjocâmi par parâ vie la smare; parcè che in cuarante agns di matrimoni no mi è mai capitât di dî une peraule in stuart cu la mê puare Mariane; parcè che no ai mai cognossude la invidie; parcè che no mi è mai vignût a mancjà il flât e lis fuarcis in dutis lis strussiis che o ai passadis; parcè che o soi bon di fevelâ clâr e sclet cun cualunche, grant o piçul che al sei, siôr o puar, zovin o vieli, bon o trist... O capîs parcè che 'Sef Tondul, cun dute la robe e i sclanfars che al à, al è simpri

malcontent; parcè che Toni Brustul, cun dut che nissun i fâs dal mâl, al è simpri invelegnât cun ducj; parcè che so fî Vigji, il comunista, cun dut che al è zovin e san e al vuadagne ben, al va ator come un cjan rabiôs, spudant velen tant che un madrac, blestemant come un turc, maledint dut e ducj tant che un vier pescjât sot une dalmine; parcè che il Ros Blasut, cun tant che al mangje e che al bêt, i mancje simpri alc, al è simpri plen di fam e di sêt; parcè che Toni Sclese al è simpri in rotis cun mieç il paîs; parcè che 'Sese e Mariane a litighin di buinore fin sere; parcè che Titate Nardon al sta insentât par oris su la sgjavine di un cjamp a discori cu lis cumieris; parcè che Checo Strucje – Diu perdoni – si sierave te stale a contâ lis sôs duliis aes cjavris; parcè che la Vera de Gnoche e va cul prin che le ferme come i zuiadôrs di cuintilio; parcè che Bepo Grant al è in galere e Meneat al è a cjichis ator par Udin... O capîs dut jo, une volte che o soi ca dentri, ancje se no soi bon di spiegâus cemût che o capîs.

E se o cjapais la usance di vignî plui dispès, magari dome a fâ une polse biel tornant di vore, us garantîs che o imparais ancje voaltris chest lengaç e che dopo us ven voie di jessi plui bogns.

E cun cheste us doi la buine sere.

O soi a visâus che in dutis lis fiestis dal mês di Otubar o varîn la messe cul rosari aes vot e i gjespui aes cinc dopomisdi; e ogni sere di disdivore, aes siet, o tignarai sù jo un fregul di rosari culi. Il plevan mi à preât di fâ cussì, par vie che al è dibant – dissal – pensâ che a Gargagnà Disore e sei ancjemò cualchi famee che e prei ator dal fogolâr. Al sarès miôr, in chest câs, che no vignî in glesie. Ma cemût si fasial? Prin di dut, fogolârs, a furlan vie, no 'ndi è plui: chel di Jacum des Corts, che al jere l'ultin restât, al è lât disfât cheste Vierte cu la division de cjase. E cussì o sin jessûts di semence. E po, cui umigns di vuê, cu la zoventût di vuê, cu lis ideis di vuê, la religion de famee e je lade a fâsi benedi bielavuâl.

Jo o soi di chei di une volte, si sa, e no pues fâ di mancûl di confrontâ il mont di za sessante agns, cun chel di cumò... Tristerie, no si dîs, a 'ndi è simpri stade; disconcuardiis pes cjasis no son mai mancjadis; frutaçats massepassûts, ligeratis, cjocheis, fantatis cence vergogne no son une novitât. Ma pûr ve – orche la pipe! – chescj agns al jere diferent. Il lavôr e la dibisugne a sparniçavin la int e a disfavin lis fameis vie pal Istât; ma di cheste stagjon si tiravisi dongje di dutis lis bandis, si cirive il clip dal fogolâr, il bonodôr de polente sot la mescule, la vôs e lis musis de parintât cun dutis lis memoriis dai prins agns di vite. Par pôc afiet che si sintis un par l'altri, par pôc che si rivàs adore di intindisi o di sopuartâsi, al jere biel cjatâsi li e discori: che ognidun si veve tantis robis di contâ. Tor Sant Michêl a rivavin di Gjermanie i fornasîrs, sot i Sants i muredôrs, po i boscadôrs, i cjarbonârs e ducj chei altris, che magari tabaiant si messedave il furlan cul taicj. Cualchi corone o cualchi marc tal sachetin dal gjlê si lu veve ducj, e ancje chel al zovave par tignî sù la vene; e i vues rots tal lavôr di ogni dì, si ricreavin in chescj prins dîs di polse.

In chê volte al jere dibot in ogni cjase un vieli che, dopo cene e dopo la partide di cjacaris, al voltave la cjadree e al tacave il rosari. E par tant ledrôs che si fos diventâts, e pareve ancje chê une bieie robe:

une robe gnove par vie che, ator pal mont, si preave avonde pôc; e une robe viere parcè che si impensavisi di cuant che si jere fruts e di ducj ju Inviers passâts in famee cence il torment des faturis e dal sparagn. Al faseve come cjalt chel preâ ducj insiemi. Us dîs jo – e plui di un di voaltris si visarà – che di une cierte ore, ogni cjase de vile e jere une glesie. Mi impensi di fantat, tantis seris che o tornavi dongje – dopo vê stât a ciscâ cuatri sflocjis cun chê cristiane che dopo o ai menade a cjase – o passavi jù pal paîs e o sintivi a vignî fûr avemariis par ducj i barcons de strade, che a moments mi ingropavi, e o slungjavi il pas par no rivâ masse tart...

Cumò, di Istât, di Invier, di Vierte, di Sierade al è dut un: intune cjase a sberghelin, in chê altre a blestemin; ca un om al tontone, là une femine e cuarne cjantis di caserme biel che e lave la massarie.

Il paîs al è dut scrufuiât tra la glesie, insom, e la betule di Florean Baduscli, da pît. Di ce bande colial di plui? Insù o injù? O viodarìn chestis seris di Otubar...

E cun cheste us doi la buine gnot.

Doman messe aes vot e nuie gjespui: il plevan al à stabilit di fâ une funzion straordenarie par vie de dutrine dai fruts che e scomence lunis, e al à voie che ancje lis borgadis a vadin in plêf. Po ben, une volte ogni tant, cuatri pas no fasin mâl, massime cun cheste stagjon che e je tant che il lat.

Oh, dopo, Rosine la Bidule e je vignude a sconzurâmi di diûs che e à il frutin plui piçul malât une vore, e il miedi i à dit che e scuen puartâlu a Udin di un specialist; e jê no rive cui carantans ni a cjoli un automobil, ni a paiâ la visite, ni a comprâ lis medisinis, che cun chel frut e à za spindût ce che e podeve spindi. E cussì e scuen preâ il vuestri bon cûr, se o podessis judâle cun alc, che doman, dopo messe, e sarà cul di fûr, su la puarte di cjase sô, a spietâ la vuestre caritât.

Jo no ai nissune voie di metimi a vaî il muart par ducj chei che a volaressin publicâ in glesie la lôr miserie, se no, o soi sigûr che o varès ogni sabide une liste di lamentazions di fâ; e co a 'nd è tantis, nol vâl plui nuie fâlis. Cheste volte o ai fat un sbregon, che salacor il plevan, se lu sa, mi 'nt sune cuatri; ma chê biade cristiane e à vudis tantis scopulis in chescj ultins agns, e cence nissune colpe, che al sarès un pecjât no vê dûl di jê. Par altri o soi a visâus che cheste no je la regule, e che al è dibant vignî al viers dome cuant che si à dibisugne di alc. La glesie e je fate par preâ il Signôr e la Madone e no par scrocâ la caritât dai fedêi. Parcè che mi pâre che ancje tai nestris pâis e je jentrade la usance di pitocâ masse. E no feveli dome di chei che lu fasin par mistîr: intune maniere o in chê altre, ca si pitoche ducj. Al pitoche Zuanat dai Spirits, che al fâs ogni setemane il zîr des cjasis cul carnîr a cirî la farine, e dopo magari le dopre par ingrassâ il purcit, parcè che lui al è debil di stomi e la polente i fâs incjastri. E pitoche agne Mabile la Sorane che si è fate parâ fûr di cjase di ducj i siei fîs, parcè che e je une peste di femine, une sbilfe grintose che nissun rive adore di somerzile. Al pitoche Neto di Flumian di Place che al à i reumatics sîs dîs par setemane e la fieste al è san come un franzel, ta la ostarie di Masut a Lupignan (no a

Gargagnà, par no che lu vualmin i borghesans!). Al pitoche gno cusin Ustinon che al à simpri dibisugne di firmis di pezarie e ogni volte che al rive a slungjâ une cambiâl, al fâs une setemane di baldorie. Al pitoche gno copari Jacum dal Strop, che al fâs ducj i lavôrs de braide cui bûs ad imprest e cui imprescj di chei altris, e nol rive mai a proviodisi un fier di vuarzine. Al pitoche il fi dal becjâr Sandron, che si fâs fâ i lavôrs di scuele dal so compagn Nando de Martine. Al pitoche Checo Frusin che ogni mês al mande une letare al sindic, une al plevan, une al prefet, une al vescul, une al deputât e une ai sorestants dal guvier par che lu judin a mantignî i fruts. Al pitoche Simon Brucjot che al à bielzà secjadis lis mirindis ai vîfs e ai muarts par che i fasin cressi la pension di mutilât, e al cor ator saltant come un zupet, di tant che al è çuet. E pitoche Siore Nunziade che no le finîs mai di tacâ botons aes feminis dai conseîrs par che il Comun i cressi la paie. E pitoche Siore Gjuliane dal Maressial, che e va dal miedi a preâlu che al vadi dal professôr di filosofie a racomandâi sô fie, che le passi di scuele. E cui no pitochial racomandazions, buinis peraulis, plaseuts di sot vie, sburtadis, protezions? Ohelà, sino in Calabrie?

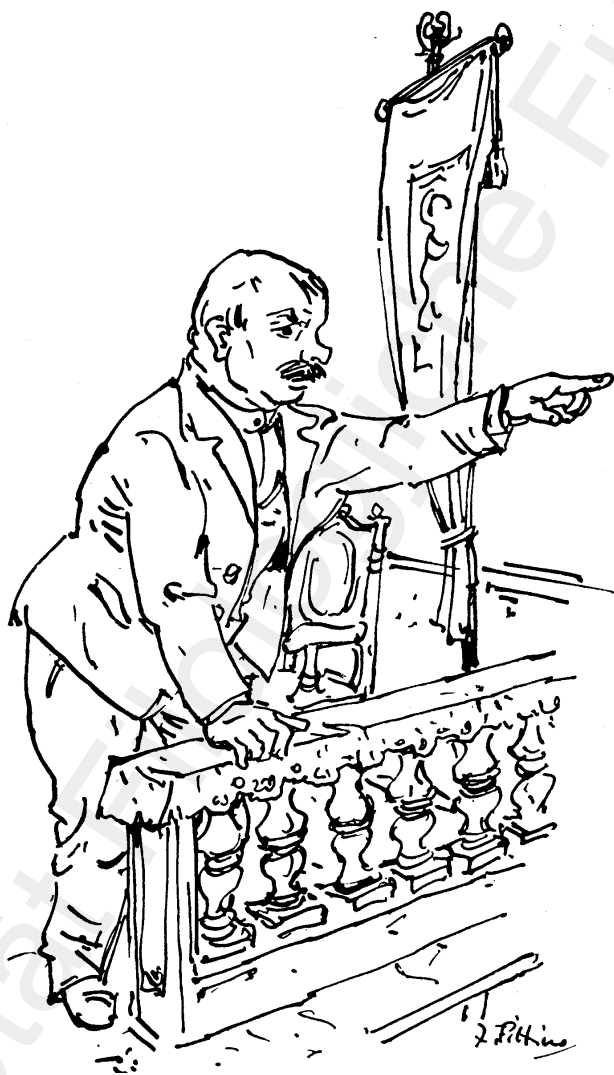
Une volte si inzeonavisi di bessôi: si disgropave i comedons, si menave lis cjarculis, e si gjavavisi fûr di ducj ju imbrois. Cumò, par ben che e vadi, si fâs un sfuarçut e, se nol baste, si slungje la man cu la zumiele vierte. Al è vêr che si à simpri di judâsi un cul altri, ma prin di dut si à di judâsi ognidun par so cont, e no spietâ e pretendi che al vegni simpri il prossim o la parintât o i borghesans o il sindic o il president de republiche a disgropâ i nestris berdeis. Fintremai che al à flât, un om di sest al fâs e nol domande, si distrighe e nol va a fricâ, si messede e no si met in zenoglon.

Cun dut achest, se o vês une sclese di bon cûr, judait il frut di Rosine la Bidule. E cun cheste us doi la buine sere.

Tinut, distude chês cjandelis, – vûstu? – che jo no rivi a alçâ il braç di tant che mi dûl une spale. Eh, nol zove nuie: o soi cussì clopadiç, che aromai no pues tirâ indenant nancje cu la muiniance, se no cjati un garzon che mi dei une man.

O vevi di dîus che doman o varîn messe e gjespui a Gargagnà Disore: cussì mi à telefonât Bete de canoniche, par ordin dal plevan; saio jo po cemût che al fasarà chel predi a rivâ tant di ca, che di là: messe aes siet e gjespui aes dôs e mieze. Cussì us reste dut il dopomisdì par tirâ sù la sissule là vie di Baduscli.

Fermiti un lamp, copari Ustin. Biade la ore che ti ai cucât! O ai volontât di dîti alc, in presince di dut il popul. Sî, parcè che al è un biel pieç che tes ten in sâl. Al ven a jessi che la altre gnot tu âs vude une visite tal camarin, no mo? Dôs bafis di ardiel, la bufule dal saîn, trê stangjis di salam, cuatri piecis di formadi e ce ancje? Il companadi e la cuince di mieze anade! E je une biele scopule par un biât cristian che al à une grampade di fruts pôc dispatussâts. Ma crodimi di fede, mi vignarès voie di dîti: – Magari piês! – Parcè che l'an passât la scopule i è tocjade a Nardin di Sante, juste di cheste stagion che la zoventût e à dibisugne di carantâns par baracâ in algò; e tu tu savevis cui che al jere stât, tu tu vevis viodût o sintût alc e, in ostarie, tu vevis ancje motivade cualchi peraule. E ducj si veve capît: no 'ndi voleve tropis a capî, verementri, parcè che a Gargagnà si cognossin e o savîn di ce pît che al va çuet chel e chel altri. Ma co ti àn clamât in testimoni chei de preture, tu tu âs zurât e sperzurât che no tu savevis nuie, che no tu vevis ni viodût ni sintût e che no tu jentravis par nuie. E cussì al à zurât ancje to cusin Tuniti, e cussì la Rosse di Manzâr, e cussì Meneghine la Slave. Dut il paîs al saveve e nissun à pandût. Se tu e ducj chei altris che a son stâts clamâts, o vessis dite la veretât, chel fantat cumò al sarès in chê cjase che e à un podin par ogni stanzie e lis tôs luianiis a saressin ancjemò picjadis pe lôr stangje. Si capìn, no mo? Ma tu e chei altris o sês di chei che no vuelin fâ mâl a di nissun,



E alore, copari Ustin, se ti dâl la panze, leiti un zenoli

che no vuelin vê displasês cun nissun, che no vuelin intrigâsi tes robis di chei altris. Cussì chest Istât e je mancjade une vidiele a puar Zuan Piron, cussì cheste Sierade e je partide la biciclete di Nisio Fasûl, e cussì cumò tu sês restât freolât ancje tu. Par no fâ mâl a di nissun e par no vê displasês, tu âs fat mâl a cui che mancûl al mertave e tu âs cjapade tai comedons une santissime savonade. E se cualchidun de borgade al savès alc e i carabinîrs a vignissin a domandâi se al à cualchi scrupul, ti pararessial bon che ducj si tirassin indaûr zurant che no san nuie? Vûstu scometi che doman, sul lâ a mont soreli, e rive une clape di forescj a mangiâ la luianie là di Baduscli! Va ancje tu, Ustin, a cercjâle e tu savarâs a dîmi se no à savôr di cjase tô. Parcè che culî si sa cui che al robe e ancje cui che al ten il sac. Ancje za trê agns, che mi àn netât il gjalinâr a mi, trê dîs dopo o sintivi il gno gjal a saludâ la prime lûs dal dî tal bearç di Baduscli: e ancje in chês volte nissun al à savût a dî nuie; e jo che o vevi fat un non, va e no va che mi metin dentri par «falsa testimonianza». Disêtni voaltris: un pantalon di frutaçat, che no 'ndi à mai fate une di drete, nus e pete sot i voi, e po magari al va a contâle staronzade tes ostariis de vile disot e ancjemò si ten in bon e al bacane aes nestris spalis; e culî ducj a stan cidinuts par no che i salti il gri di svindicâsi: par no lâ in displasês; al vignarès a stâi! Indulà sino? In Sicilie o in Sardegna?

E alore, copari Ustin, se ti dûl la panze, leiti un zenoli. E impare a no fâ zurements fals. Tu savevis e tu âs tasût: e tâs ancje cumò che sul sofit de tô cjanive a restin picjadis nome lis telis di ragn.

E cun cheste us doi la buine sere.

Lavorâ in plovit

Pre Scjefin al è tornât e cussì doman o varin la messe aes vot. Ma dopomisdì i predis a laran a San Pieri de Roste, che al è di screâ l'asîl dai fruts, e cussì nuie gjespui.

Culì, a Gargagnà, nol è pericul che a vegnin occasions di chel gjenar: prin di dut parcè che no je une persone che e vedi autoritât e volontât di metisi sot e di sburtâ indenant une barache intrigose di chê fate; e po parcè che, ancje se la persone e fos, nissun i darès seont. In chest paîs culì il pinsîr di une utilitât publiche nol cjate la fate di jentrâ te melonarie di nissun. Al è dome l'interès personâl che al cjate spalancadis dutis lis puartis. E nol zove nancje l'esempli dai paîs dongje. A Lupignan la int si è unide par fâ rivâ la lûs eletriche e le àn fate rivâ: culì si va ancjemò a durmî cul ferâl. A Cisis si son metûts in cunvigne par fâ un puint sul Riul Stuart e il puint al è stât fat: culì si veve pensât di taponâ il sfueat che al è plen di 'savis e di cudui e cause di malatiis e di disgraciis, e dome trê di lôr a àn menât un cjar di glerie parom: cussì il sfueat al è ancjemò là che al spuce, e il mès passât a moments che si inneave il frut di Cariolin. A Sante Lene a àn metûts sù i pompîrs e ur àn comprâts ju imprescj: culì, l'an passât che al à trat saete su la stale di Baltram, o jerin in cuatri a parâ il fûc cul seglot dal lat; e dut il toblât al è lât in faliscjis. Chei di Cjaserote a àn voltade la roie par vê la aghe di lavâ i peçots dongje la borgade; e culì no si è parons di cjatâ un om che al vegni a fâ une zornade, vie pal Invier, par comedâ la stradele des Cumugnis, che si ribaltin i cjars par colpe des busis che e à, e cuant che e ven une montanade, la aghe e cor a plen tant che intun fossâl.

Cussì, par pôre di fâ alc par chei altris, si sta mâl ducj, si è pluì indaûr di ducj, si fasisi ridi di ducj. Tite Slaidar, chê altre sere al jere daûr a vendemâ i miluçs da pît dal ort che al à a miezis cun so cusin: a jerin crûts, colôr de fiere, cul pêl lunc parsore; par madressi ur coventavin ancjemò doi mès. – Miôr jo malmadûrs che no gno cusin madûrs! – dissal. Alì ve lait a discori di lavorâ in plovit par interès di ducj!

– Che al fasi il Comun, che e fasi la Provincie, che al fasi il guvier – a rispuindin chei di Gargagnà se si ven fûr sul discors di cualchi lavôr. Ma il Comun al rive juste a paiâ la mesade ai siei impiegâts, la Provincie e rispuint che no i tocje a jê; e il guvier al è tant lontan che no si lu viôt nancje cul binocol di Cec Radin, che al è stât sergient dai canonîrs. Cussì a passin i agns e lis gjenerazions, e Gargagnà Disore al è simpri une scovacere.

Intant chei di San Pieri, cu la latarie, cun cualchi pescje il dì de lôr sagre, cul menâ dongje materiâl e cul lavorâ di bessôi, a son rivâts a meti in pîts un fabricât che al pâr un bombon, cu la sô biele cort, cul puarti par stâ a sotet cuant che al plûf, cun dute la mobilie e cu la aghe fintremâ tal necessari. I lôr fruts a varan cui che ju ten dongje, cui che al viôt di lôr, che ur insegne alc e no ju lasse periculâ. E i fruts di Gargagnà – i vuestris, al ven a stâi, che jo no 'ndi ai – ator pes stradis, sporcs, sbregâts, malincreançâts, a imparâ tristeriis e a fâ dome malis graciis. Magari piês, vêso capît!

E cun cheste us doi la buine sere.

La fabriche dai predis

Doman al vignarà sù il plevan a dî messe, tor lis siet, e, di chê bande, us savarà a dî alc di sigûr sul cont de funzion dal dopomisdì.

Usgnot, che o soi stât a cjapâ i ordins par doman, mi à raccomandât di dîus une peraule sul 'seminari, che la limuesine di doman e va a chel cont. «Il 'seminari – i ai domandât – ce isal? Une robe di mangjâ o une robe di bevi?». «Po Vigji – dissal – sono discors di fâ, une persone come vô?». Alore i ai spiegât: «Parcè che, viodial, chei di Gargagnà Disore a àn dôs orelis solis: cuntune a sintin i discors di mangjative e cun chê altre i discors di bibite. E par altris robis no àn orelis». E alore lui si è metût a bacânâ. Ma jo che, voie o no, o soi di Gargagnà Disore, no ai nissune voie di ridi su chest fat. Parcè che ancje il gno cjan al è bon cualchi volte di lassâ la bocjade o il vuessut par vignî a fâmi une menade di code o a scuedimi une cjarinade: dome il fituâl dal cjôt nol va daûr di fotis: al sta simpri cul cjâf bas e i voi sul laip e no si intrighe di altris afârs. E a mi no mi smeche di partignî a une raze cussì utile, parcè che o pensi di ce muart che e mûr; e dute la sô utilitât e scomence la dî che si le distire su la bree.

Al vignarès a stâi, daûr il gno pensâ, che par vê il dirit di puartâ i bregons o ancje lis cotulis, si scuen jessi une spane plui alts di un purcit di grasse. E a voaltris ce us parial?

E alore o vuei viodi se doman o sês bogns di dâmi di tuart denant dal plevan, e se o rivaîs adore di fâ une buine figure ancje cul meti la man tal tacuin e tirâ fûr cualchi peçot cragnôs di chei un pôc granduts. Se o fasarês un tant, mi ricrodarai: se a Gargagnà Disore, che al è une vile cence fregul di predi, une vile dulà che lis predicjîs i tocje di fâlis a un biât muini che nol è mai stât in 'seminari, cualchidun al mostre di capî il so dovê di cristian e al da une man pe fabriche dai predis, alore al vûl dî che un ninin di dominepatris si 'nt cjate ancjemò di chestis bandis. Noaltris culî, – laudât Idiu – no si à vût ni bombardaments ni brusaments in chê volte de vuere. Ce volêso che a bombardassin? La stale di Tite Curot, che si sdrume di bessole? Chê staipe dulà che al è

a stâ Cec Mulinâr? Chel grop di landris che al è il Borc di Mieç? A Udin
invezit, lis pirucis a son coladis jù gruessis e fissis tant che la brusate
tal bearç di Blâs Blason; e cui che lis à cjapadis, lis à cjapadis. Cussì
ancje la fabriche dal predessam e je lade in grum. E cumò par tornâ a
metile in pîts a coventin bêçs e peraulis. Peraulis us ind ai ditis jo usgnot
e altris us int disarà il plevan doman di buinore; e cuatri sclanfars o
cirarìn ducj insieme di tirâju fûr, magari sparagnant un bussul di sgagne
o un tai di scjaveç là vie di Baduscli... E se no, al è dibant che o vignîs
in glesie a dâle ad intindi...

E cun cheste us doi la buine sere.



Dôs robutis o varès di dîus usgnot: une par cont dal plevan e une par cont de mestrute. Par cont dal plevan, che doman e sarà messe aes siet e gjespui aes cinc di sore sere. Par cont de mestre, il discors al è plui lunc. (Si sa che lis feminis a fevelin simpri une vore!...). E dîs chê siorute che une vore di fruts no van a scuele e chei che a van, si presentin dispès intun stât di fâ riviel: sporcs, malmetûts, sgjarnâts, pôc vistûts... E al è dibant che jê ur fasi la romanze, parcè che la colpe no je lôr: e je dai lôr di cjase, che tantis voltis a àn voi pai ôcs, pai dindiats, pai cunins, par dute la prole dal gjalinâr e dal cjôt, ma no pe lôr canaie. E se a van a cjase a dî che la mestre ur à vosât, si sintin a rispuindi che la mestre si intrighi dai siei afârs e che, par vistî pulît la prole, la mestre no ur da nancje une palanche.

Alore, viodìn mo di resonâ un momentin. Intant la aghe di lavâsi no coste palanchis, che il Comun nus e à menade fin in cjase par dut il paîs e, par cumò, nol à metûts i contadôrs. Po dopo, cuâi sono i fruts che a van ator plui malsestâts? Nol covente che e vegni la mestre a dînus non e sorenon: ju viodìn di bessôi ogni dì e ogni stagjon. E se no fali, mi è capitât altris voltis di dîus alc su chest cont. L'ultin di 'Sef Tondul, strissinît come un pavêr e trist come la spuce, al puarte ator un campionari di sbrendui di ogni colôr: e so pari al è un bacan passût che salacor nol sa nancje cetante robe che al à tal soreli. Menut di Pieri Burinal al va a scuele intun stât che, se lu viôt il peçotâr, lu cjape sù: e sô sùr grande, la Marisa, e va ogni dì a Udin cu la piel di bestie e lis ongulis pituradis, dute sborfade di aghis di bonodôr, e fevelant par talian ancje cun sô mari, biade (che no sa meti trê peraulis in rie nancje par furlan). Il fi di Zuan Cumugne al è ancjemò discolç, che lu ai viodût cui miei voi cumò denant; e lui, so pari, al suie lis cjartis di cent bagnantsi la peraule là di Baduscli: ogni sere che al ven gnot. La frute di Vigji de More e puarte un golfut lisimât e un cotulin di regadin, che par travers si viôt Garibaldi in cjamese; e va pe strade tremant come une fuee di pôl, cu lis cuessutis crotis e paonacis, e il pêl dret

pe muse, che e somee un prât di muiart. Ma so fradi, che al fâs il biel cun dutis lis pulzetis dal circondari e nol cjape un carantan, al scree une golarine par setemane e une mude par sagre. Ise maniere di fâ chê? Di lassâ murî di frêt e mancjâ ce che ur covente ai frutins che no capissin e no protestin, par contentâ i capricis di un articjoc che al vûl fâ il galandin, o di une spucete che e vûl fâ la citadine? Malandrets di massepassûts, – che Diu mal perdoni!

Nol covente tratâ un canaiut tant che un princip, o une vrie di sîs agns tant che une regjine, come che e fâs la siore dal miedi cun chel sbit di frute che e je rivade adore di meti al mont; ma nancje trascurâju cussì, fintremai che no son te pussibilitât di proviodisi di bessôi. Cjalait mo chei doi di Meneghine la Burele, che a son simpri monts e nets e in biel sest, tant che doi repipins: e lôr mari e je vedue e si svuarbe i voi a lavorâ di gusiele di e gnot par tirâju sù come cu va. Cjalait la frute di Nute la Montele: vele là che e je tal prin banc, cun chei voglons spalancâts: e pâr un pan di spongje involuçât te lane. E sô mari e vîf cuntun fregul di pension par vie dal om ruvinât sul lavôr; e si vistîs cemût che e po!

Si trate di un pocje di cussience e nuie altri: se o vês la prole, tignîtle cont: di anime e di cuarp.

E cun cheste us doi la buine sere.

Doman messe e gjespui a Lupignan: la messe aes vot e i gjespui aes cinc. E culì o disarìn un sclip di rosari sore sere intant che e bol la polente. Di gracie di cussì a Gargagnà Disore.

E cumò sintîf chê gnove. Il miedi mi fâs clamâ dal pretôr a rispuindi par vê ofindude sô fie di sîs agns, clamantle «un sbit di frute» in presince di dut il popul. Mi è rivade la cjarte orsere la altre. Al vignarès a stâi che Vigji Scuete al è paron magari di spudâ in ghigne a dute la coiarie; al è paron di menâ la scorie, cun dut il stombli, pe schene de puare int che e sint e e tâs; al è paron di slengonâ Florean Baduscli, Toni Sclese, Tite Brucje, 'Sef Molene, Blasut de Roste, la Vera de Gnoche, Sunte di Brustul e vie indenant; ma Diu vuardi che i capitàs di pescjâ la ombre di un siôr, forest ancje dongje, e ben inscuelât! Jo o soi di lenghe sclete, no pues dî di no: ma o scuén ancje dî che la int di Gargagnà, cun dutis lis sôs pecjis, no mi à mai fate une part compagne. E sì che no ur es ai sparagnadis!

Par fâle curte, in chest mondat, cun tantis rivoluzions e cun tante democrazie che si predicje, o sin simpri a chel pont: di une bande la siorie e di chê altre la puare int. Parons e sotans, come par antîc. E il sotan nol pues butâ il voli ni la peraule di là de palade; il paron sì, tant che al vûl. Chel siôr al fâs il democratic e, tes votazions al va çuet dal pît çamp. Ma no avonde par lassâ che un dalmenâr lu vedi iniment cence gjavâsi il cjapiel e disbassâ il cjâf! Pazience se lu ves tocjât sul cont de sô profession, come che al à fat l'an passât Nelut Vuanili, in chê volte che i è muarte la femine di infezion dal sanc. Nelut al à vût tuart, parcè che un miedi al è un miedi e no un santantoni; e par no lâ a finîle in tribunâl al à scugnût inzegnâsi a justâ lis citis midiant di un cjapon, di chei che si ju mene pe cuarde. Ma jo no larai indenant ni cun cuardis ni cun cjadenis, parcè che, dopo dut, o ai dite nome une veretât che dut il paîs le sa e le viôt. E al pretôr, cuant che mi domandarà il parcè e il parcò o disarai che si fasi menâ in preture la frute dal miedi, che le cjali, che le misuri, che le pesi e dopo che mi

disi lui se si pues cjatâ une peraule plui juste di chê che o ai doprade jo par cualificâle. Si sa che la frute no je colpe se e ven sù cussì vidrice; nissun nol sarà colpe. E jo no ai dadis colpis a nissun: o ai dit nome che sô mari le fufigne come se e fos une regine. E ancje chê e je une veretât che dut il popul le viôt.

Jo o soi un puar om cence letaris e cence scuele, che o ai scugnût tacâ di dîs agns a cuistâmi la bocjade; ma o ai doi voi, come che a 'nd à doi il siôr president de republiche (e no dopri nancje i ocjâi). E ce che al viôt il siôr president, o viôt ancje jo. Covential jessi indotorâts par capî chestis robis?

Chei che a àn vude la fortune di inscuelâsi e di imparâ une profession plui alte di chê dal dalmenâr, a varessin di sintîsi obleâts a dâ un fregul di bon esempi e no alçâ il nâs se un puar sclapeçocs si lasse sbrissâ di bocje une veretât che no ur vadi a scuare.

Po ben, nol impuarte: Vigji Scuete al è stât a bati cuintri di Menelic, jù pes Africhis; al è stât tancj agns a strissinâ il baûl pal mont; a 'nd à provadis di ogni fate: prin di murî al larà ancje in preture a viodi cemût che e je.

E cun cheste us doi la buine sere.

La caritât de parone

Us ai fat preâ une salveregjine par chê biade cristiane di Filumene la Rosse, che e je di mâl une vorone: che il Signôr le solevi come che al sa Lui.

E cumò o soi a preâus di une altre robe: se o podessis judâle ancje cun cualchi centesim pes medisinis, cun cualchi scudiele di lat o cun alc altri, che jê no à plui nuie di nuie. E je stade a siervî par dute la vite, sore de bocjade, in cjase Morine; no à une anime di vîf che e viodi di jê; no je plui buine di movisi fûr de cjamare, nancje par clamâ jutori. E je li, che e spiete nome che il Signôr le cjoli.

Chê altre dî, midiant che al bivicjave, mi soi cjàpât sù e o soi lât a cirî la sô parone di une volte, par contâi cemût che a jerin lis robis e par viodi se e veve un fregul di cussience di judâ chê puare viele. O soi rivât te palacine, su lis puartis di Udin, che a saran stadis cuatri dopomisdî: une cjase di siorons, dute furnide di bielis robis, che anzit jo mi tignivi malapaiât, si ben che o jeri vistût di fieste. La camarele e je vignude a dîmi che la siore e veve visitis e no podeve pierdi timp daûr di me: che o tornàs une altre dî. Ma jo no pues fâ un viaç in dî fintremâ a Udin, che o ai lis mêsvoris di fâ e i miei carnevâi su pe schene: o ai dit che o jeri disponût a spietâ. Ben, volêso crodimi? Mi à lassât dibot trê oris a cjalâ i quadris picjâts pai mûrs, cence nancje dîmi che mi insentàs: e jo, su chês poltronis cu lis sustis, no ai olsât di poiâ il pesenâl!

Ogni tant la camarele e jentrave o che e jessive e jo, pe sfese de puarte, o sintivi e o viodevi alc, ancje se no fasevi nuie par scoltâ o par cjalâ, che des robis di chei altris no mi va di impaçâmi. In chê sale di là a jerin cinc o sîs sioris di ogni età: la plui part damigjanis slavradis sui sofâs o sentadis intor di une taule, che a zuiavin di cjartis. E là a tabaiavin – par talian, si capîs, e par difîcil – a ridonavin, a vuicavin, a scriulavin tant che badasculis. E no le finivin mai plui e mai altri. Cualchidune e fumave come un cjamin: sigarets luncs, impirâts intun bochin di trê spanis; cualchidune e passave lis cjartis di une ilustrazion

di modis, clamant chês altris a viodi ce che i pareve plui impuartant; cualchidune e scolave bussui di une agarole penze che e someave sgagne piade... E zuie e tabaie e rît e zorne e scriule e fume e bêf: l'orloi al sunave lis miezoris e jo o cjalavi quadris picjâts pal mûr.

Cuant che Diu al à volût, la Siore Morine, furnide come un altâr di fieste, si è indegnade di vignî fûr un marilamp a viodi ce che o cirivi. O ai tacât, cun rispiet e buine gracie, a contâi la part de puare Filumene. Mi à implantât alì, cu la peraule mieze dentri e mieze fûr dai dincj; e je scomparide par une altre puarte e dopo un minût, mi è capitade la camarele cuntune cjarte di mil in man. Me à consegnade e mi à sburtât fûr de puarte. E jo, jessint, o ai spiegât dut ae camarele di cumò, par che e sepi regolâsi cun chê parone. Cjolêt mo! Jo o soi un puar cjan, ma la caritât no le ai mai domandade a di nissun. E cheste volte mi à capitât di cjàpâle. O sperî che voaltris che o sês puars come me o pôc di mancul, o vedis un fregul di plui bon cûr e di plui comprehension.

Doman messe aes dîs e mieze e gjespui tor lis trê.

E cumò us doi la buine sere.

Se mal permetês, o varès di visâus che doman o varin culî la solite messe aes vot e mieze. E dopomisdî nuie, par vie che in plêf al scomence il triduo de Madone di Dicembar, e il nestri mieç capelan al à di fâ lis predicjîs là jù. Il plevan al varès voie che ancje la int di Gargagnà Disore e cjapàs part a chestis funzions. Cussì ancje miercus cu ven, che e je la fieste de Concezion, ca sù o varin dome une messe aes siet di buinore, e in plêf messe grande aes dîs e mieze, e procession aes trê dopomisdî. O speri che cun cheste mufe di stagion, o cjatarês il timp e la volontât di lâ in glesie. Parcè che, se no, us reste dome di lâ a intosseâ il bultric cu la pulie bastarde di Florean Baduscli. Voris in campagne, cun chest timp, no si 'nt fâs.

Panole, tire dongje chê puarte, vûstu, che al sofle dentri un spifar di siroc cjamât di rafredôrs e di influencis. Mê comari Ursule, ca, in timp dal rosari e à fate une musiche sole: plui starnudadis che no avemariis: «Etcè, etcì, etciù, etcia!». E Mine dal Ros e rispuindeve aes litaniis cun tantis tossudis, che no rivave nancje a passisi di flât. Dome cuant che i ven di cjatâ di dî cun sô brût no tos fregul, chê mostacjine di femine. E gno cusin Balote, là vie insom, al à tirât fûr dal sgrasalâr tancj di chei passarins, che o 'ndi varai di implenâ la scovacere, cuant che o passarai di chê bande a scovâ il paviment.

No volarès che dute la vile disore e ves di inmalâsi juste pes fiestis de Concezion. L'an passât – si impensaiso? – e je lade cussì. Cui veve i polmons sbregâts, cui la coradele impeolade, cui la splenze sglonfe, cui il gargat sierât, cui la nape blockade, cui lis lagrimis che i spissulavin, cui la melonarie che i zirave, cui l'ôr da pît che i dulive. Massime tratantsi des funzions. Par dutis chês altris robis no jerin malans. Tu, Panole, tu jeris romatizât tant che mai su la ore de predicje; ma prin tu vevis gjavât un cjamp di bersolis che no vevin nissune premure di lâ sul fûc. To fi Santin al veve la siatiche, che nol podeve movi un pas cence cainâ, dopo di vê stât sul marcjât di S. Florean – che a son dibot cinc miis – a vendi la vidiele. Perine dal Temul si veve fassât il cjâf cun trê

façolets di lane e no podeve nancje piulâ di tante grocje che e veve, ma te buteghe di Siore Stefanie i tornave dute la vôs a taiâ tabârs par un dopomisdi biel avuâl. A Tite Randon i dulive il cudurûl, ma no a bati la more fintremai di straoris là jù di Baldisâr. La fantacine di Nardin dal Cuel e faseve lusignis di tante fiere che i capitave sore sere, ma e resisteve plui di mieze ore sul puarton di cjase a dâ l'ultin salût al morôs. Eh o sai ben jo di ce pît che si va çuets!

E chescj a son ancjemò ducj bogns cristians. Di chei altris nol covente fevelâ. Il gno amî Baduscli nol va, dal sigûr, a cirî malatiis par scusâsi di no lâ in glesie: lui nol à timp di pierdi daûr lis luianiis dai predis, che al à simpri un grum di cefâ te cjanive a menâ il mani dal ristiel in cualchi simple. Turo Pulvin al è fî di un di chei che a son stâts cun Garibaldi e nol sa nancje cemût che e je fate par didentri une glesie: Di' vuardi a vignî fûr cun chei discors cun lui; al tache a struçjâ risiis che a fasin dreçâ i cjavei. Siôr Nêl dal Tabac al à fin pocât so pari parcè che lu à fat batiâ cu la aghe sante cuant che al è nassût: lui i siei doi fruts ju à batiâts cu la sgnape, che dopo, Siore Milie, puarete, e à scugnût puartâju di scuindon dal plevan par fâju cristians. E nol à zovât nuie: un al è comunist e chel altri al à fate la malefin in France cuntun colp di revolver di un gjendarme. Be ce volêso che al vegni fûr di bon, co no si à un fregul di timôr di Diu? E il timôr di Diu al è une influence che si le cjape dome in glesie; e ogni pôc che si discjolisi de glesie, si vuaris – magari cussì no! – in cuatri e cuatri vot.

Us vevio dit che, in chescj dîs, lis funzions in plêf a son aes sîs e mieze? Se no lu vevi dit, cumò lu savês. E cun cheste us doi la buine sere.

La rendite de glesie

Doman e je la sagre di Sante Luzie a Lupignan e dutis lis funzioms a saran là vie. Bertulin, il muini, mi à clamât a dâ une man par netâ e furnî la glesie. Parcè che, se jo o soi vieli, Bertulin al è decrepit, e in dute la vile nol è câs di cjatâ une persone che e sei disponude a movi un dêt par tignî in sest chê puare gleseute, sore nuie. Ancjemò piês che no culî, a Gargagnà Disore, che almancul mê comari Nene Patusse, se i moli la peraule, e ven a dâ une scovade, e lis frutatis di Vigji dal Puint a pensin a puartâ rosis, cuant che a 'nd è, e a fâ i macets. A Lupignan no: a Lupignan nancje il cjan nol mene la code dibant. Co si jere fantaçats jo e Bertulin, che o sin di chel altri secul, se une persone si fos fate paiâ par cualunche lavôr o servizi pe glesie, si varessile mostrade cul dêt: parcè che chel che si fâs in glesie, si fasilu par onôr dal Paron e par util di dut il popul e no par interès di nissun. Cumò, se tu vuelis che un ti mudi di puest une cjadree, paie, nâs di cuaie! Diu vuardi a pierdi la ocasion di cjapâ il francut! Par antîc – mi contave il puar plevan Global, che o jeri ancjemò moculut e o levi a rispuindi messe tes gleseutis di fûr vie – par antîc la glesie di Lupignan e jere parone di une boschete in Pustotis e di cualchi toc di prât in Cueste Taronde, e cul fit che e rigjavave, e podeve tignîsi avonde in sest, comedâ il cuviert se la canaie lu butave par aiar cul lâ a nîts di passare, stropâ lis gotis, e salacor a fâ cualchi biel lavorut dentri vie. Dopo al è vignût il talian e al à spesseât a apropiâsi dute la robe des glesiis: al à metût in vendite la boschete e i prâts, che nissun di chenti nol voleve comprâ, par vie che cu la robe robade no si fâs fortune. Al è rivât, agns dopo, des bandis di Padue, Siôr Spartico Martinel, che al jere in vòs di jessi un framasson, e al à cjolt dut par pôc e par nuie. (E dopo al è lât in grum ancje lui, par colpe di un cjaviestri di fî che i à mangjadis ancje lis suelis des scarpis). E cumò la glesie di Lupignan e varà une jentrade di cinc mil francs ad an, come cheste culî di Gargagnà, di chei che cualchidun al lasse colâ te borse i dîs di fieste, a messede dai botons rots e dai claputs che a butin dentri chei agnui di frutins che o nudrîs. Ce si fasial cun chê monede, che no baste nancje pes cjandelis?

La glesie di Lupignan e je la plui antighe di tantis che a 'ndi è chenti ator; e chei che si intindin di robis artistichis a disin che e je un bombon, tant par vie de sô forme, come par vie des pituris che a son dentri, sui mûrs, e di chel altâr di len intaiât, plen di statuins indoradis, che al à di jessi une vere raritât, parcè che ogni altre di al capite cualchi forest – ancje todescs o inglês o francês – a viodilu o a fâi il ritrat. E li dentri al è dut malinsest: pulvin, telis di ragn, scovacis, cjalcinaçs; bancs scuancassâts, carulâts, imberlâts; taulins çuets, scridelîts, sclapâts par ducj i viers; l'altâr cu lis statuis che al va dut in tabac; i cops che a lassin ploi dentri; lis trâfs fraidessudis; lis ramis dai barcons rotis; i sgarptions che a fasin lis corsis pai mûrs. Ce àno di di o di pensâ chei studiâts, che a vegnin di lontan par viodi une antigaie che e je fintremai scrite su pai libris, a cjatâ chel disordin, chê trascurance, chê cragne! A puedin dome pensâ che il paîs al è un tamar di coiarie barbariche, ignorante, ordenarie, che no capîs nuie di nuie, che no à fregul di intelligence ni di religjon. Jo no sai par ce reson che lis autoritâts de glesie o dal guvier no comandin di puartâ vie chês robis di valôr e di metilis in cualchi museu, une volte che la int no à nissune cure di lôr: almancul tai museus al è cui che al sa conservâlis e comedâlis, e ducj po lâ a viodilis e a studiâlis cun comoditât. A Lupignan, puar Bertulin al fâs ce che al pues: al à un grum di carnevâi e di stagjons fatis su lis fornâs dal Crag; e po – par dîle sclete – al à tignût bevût un fregul di masse dute la sô vite; e cumò al è ridusût che al tremulice tant che une fuee di pôl. E cussì dôs o trê voltis ad an, a scovâ il penç de cragne o de mufe, i tocje di rivâ ancje là al vuestri Vigji Scuete. Fin che al dure...

E cun cheste us doi la buine sere.

Vuê di buinore, a messe, pre Scjefin us à spiegât par fil e par pont cemût che al sarà l'orari des funzions di doman e di passantdoman che a son i Sants e po i Muarts. A mi, se o vês un momentin di pazience, mi restarès une altre robute di raccomandâus.

Di chê bande che o lais a cjatâ i vuestris muarts, in cheste ocasion, dait une voglade e fasêt atenzion in ce stât che si cjate a jessi il simitieri di Gargagnà. Ise une sgrusuie, ise une pustote plui bandonade di cussì, par dîs miis ator ator? Nancje tes gravis dal Riulat no si cjate un flic di tiere in chel stât. E sarà colpe dal pizighet che nol met mai ni man ni falcet là dentri par fâ un fregul di sestin e di ordin, e che l'indoman di ogni funerâl si lu cjate distirât in cualchi cunete come il Bambin Gjesù tal tresêf!... Ma e je ancje colpe de int che no si scompon ni pôc ni trop dai siei defonts, che no bacile nuie di viodi des lôr sepulturis, che – fûr dai prins di Novembar – nol è pericul che e meti pît in simitieri, se nol è pal funerâl di cualchidun de parintât. E cussì là dentri a cressin i fenoglots, lis cjariodulis, lis buralis, lis urtiis, i baraçs, cun cualchi bâr di rosis implantadis ca e là e scjafoiadis tra lis jerbacis. Là si ingrumin lis fueis dai pôi di Vigji Balute che a son in rie, subit disore; là si impoce la aghe che e ven jù des corts di Quarel, cul tocj dai mussulins...

A disin che il furlan al è positîf, che nol va daûr luianiis, che nol fâs mostre o spettacul dai siei displasês, che al ten tal stomi la sô passion e il so dolôr. Juste! Chest al vûl dî che al à un temperament fuart, che al è paron dal so jessi e che no i plâs di fâ comediis. Ma, orche la pipe, chei di Gargagnà mi pâr che a son positîfs un fregul di masse! Nol covente che a vadin su lis sepulturis a sgramâsi i cjavei, a scriulâ, a clamâ i lôr muarts, a menâ mans e pîts, come che o ai viodût a fâ jo une volte di soldât, jù pe Basse Italie. Ma nancje bandonâ in chê maniere i vues dai lôr viei, dai lôr fradis, des lôr feminis! Ma nancje dismenteâsi dal pari o de mari l'indoman de sepulture! Ma nancje lassâ cence une pierre, cence un fregul di crôs, cence une rose lis tombis de famee. Cheste no je positivitât e no je serietât: e je tristerie, e je mancjance di cûr e di ricognossince, e je

anime di salvadis, par no dî di bestiis! Parcè che a son dome lis bestiis che a lassin lis lôr carognis dulà che a colin e no àn nissun pinsîr par lôr.

Si sa che, une volte rivâts là vie, che si sei intun monument, che si sei sot un verzot al è juste chel istès. Ma alore, parcè fasêso chel bordel di zigons e chês sglavinadis di lagrimis cuant che us ai puartin vie, i vuestris muarts? Parcè si vistîso di neri e laiso ator, une setemane, cu la muse come une pagnoche? Parcè fasêso stampâ il santut cun tantis laudis e tantis luianis sot il ritrat? La Lise di Gardelin, cuant che i è muart chel biât Perinut, si sgramave i cjavei, si sgrifignave i smursiei, si intorteave lis mans; e cumò lui, puaret, al è là che al duar tal cjanton, sot un tabâr di urtiis e di lenghe di vacje, che a moments nancje no si impâr dulà che lu àn metût sot; e jê al è un pieçut che e à cjatât cui che le console. La Bionde Mulinarie, cuant che i àn puartât dongje il frut fracaiât sot un camion, e vuicave tant che un purcit su la bree, e urlave maledizions e bramazions, si butave par tiere stuarzintsi come un madrac: e cumò su la sepulture dal so frut a fasin viaçs i lacais e lis lisiertis. Tu, Nardin dal Poç, co ti è vignût a mancjâ to pari, tu zuravis e tu sperzuravis che un om compagn di lui no 'ndi è mai stât in chest mont e mai no 'ndi vignarà: i âstu metude une piere, une crôs, un segnût cualunche su la tombe? O no âstu avonde carantans par fâ chê spese, cun dute la robe che lui ti à lassade di gjoldi?

E po no us fasaressial ben a ducj lâ cualchi volte a visitâju i vuestris muarts in simitieri?

Jo o voi dispessut e no 'ndi vûl tropis a capî parcè: o sai che in curt e sarà chê la mê parochie e bisugne che mi usi; la mê famee e je dibot dute là dentri: gno pari, mê mari – Diu perdoni – un fradi, dôs sûrs, la mê Mariane benedete, trê fruts... a son ducj là che mi spietin; e po ancje la plui part dai miei amîs, dai compagns di lavôr, che a son partîts prin di me... Chê e je la mê int, che si intindevisi e si jere simpri in cunvigne: chei di cumò, jo no ju capîs trop, no mi cjati cun lôr, no rivi a sopuartâju, cjolêt mo! O vês la melonarie fate intune altre maniere, cuntun stamp fûr di scuare. E jo mi confuarti di jessi restât cussî bessôl, fasint une partide di discors cui miei defonts.

No pues lâ indenant, che o ai un grop tal sgrasalâr. Buine sere.

Doman nuie messe: cu lis primis zulugnadis, a pre Scjefin i vegnin fûr i prins reumatics; e inalore e je fate. Pe funzion di sore sere al rivarà sù il plevan a cualchi ore: o sintarês la cjampane.

Oh mo! Sul cont dal simitieri, jo o varès di laudâmi e di tignîmi in bon, par vie che, dopo la remenade di sabide passade, la plui part des fameis di Gargagnà Disore a àn spesseât a cori jù a meti in sest lis lôr sepulturis, a netâlis di polvar, a taponâlis cu lis rosis e fintremai a metiur parsore cualchi vâs e cualchi lumin. Al pararès di dî che dut a colp, si sei dismovût te anime dai vîfs l'afiet e il rispîet pai muarts. Ma no je cussì. E nol è nancje merit gno. E je une altre storie, e jo o crôt di vêle capide. E us e vuei contâ.

Miute, la fie di Gjeme la Gabote, che e je lade a marît di chês bandis di Milan cun chel soldât talian che sô mari e à tignût platât in cjase par dut l'an de invasion dal disevot (e che, sore, al veve insegnât ae frute a fâ l'ûf prin dal nît) e je vignude a passâ cualchi zornade in famee. E, tant par no stâ dibant, e je lade une di tal simitieri come che a usin in Lombardie; e si è metude a sgramâ la jerbe su la tombe di so pari: puar Meni, recuie, che al jere tant un brâf om... Dopo i è vignût sù il pinsîr di fâ une scjampade a Udin, tra une coriere e chê altre, e là e à comprât un fas di autunâi e un pacut di luminuts; e cun cheste robe e à furnide – ma propit ben – la sepulture. Alore, Meneghine di Safit, par no jessi di mancul de sô amione di une volte, e à dispedâts ducj i strops e la cise dal so ort, e jù ancje jê, cuntun braç di rosis, di bos, di orâr, di osmarin, di salvie, e saio jo ce ancje, a implantâ une tese ator ator de sepulture di so barbe, biât Ustin: un galantom ancje chell!... Dôs oris plui tart, Milie e Nene lis Repinis, che a fasin la vuaite a Meneghine ogni volte che e scree un peçot, a corevin cuntune ristiele e un carnîr di claputs blancs a comedâ la tombe dal bon Basili, gno compagn di scuele. E daûr des Repinis, Veroniche la Brucje cul ferâl de stale; e daûr de Brucje, la Molene cuntun bâr di canelons mangjâts des ruiis; e daûr de Molene, Tine dal Cuc cuntune ghirlande di rosis di cjarte;

e daûr di Tine sô brût Line; e daûr di Line, Rose di 'Sese cul fantat; e dopo mê comari Tunine; e po Nine la Tondule e Perin di Cumugne e Gjovanin Burin e Titute Montel e i fis di 'Sef Tondul e la frute di Toni Mescule e fintremai Mirine, la massarie di Florean Baduscli. Ducj e dutis par no fâ la brute figure o par criche o par rife o par invidie. Parcè che in cheste vile ducj si cjalin un cul altri, ducj si critichin, ducj si rosein, ducj si tain i tabârs. E cussì, in timp di doi dîs, il simitieri al jere smondeât, sverdeât e florît.

A contâle al pâr di no podêle crodi une storie di cheste fate: che la int di Gargagnà, dome par pôre des cjacaris e dai confronts, si fasi in cuatri a cirî rosis e lusôrs di puartâ in simitieri, e a pierdi oris di lavôr a gjavâ jerbe e a netâ strops, indulà che par amôr o par rispjet dai siei muarts no varès movût un dêt.

Pecjât che rosis e ramaçs no durin verts trop a lunc! E a cheste ore o che a son ridusûts in scovacis o che ur mancje pôc: ma garantide che chês scovacis a restin là che a son, fintremai che e torne di Milan la fie de Gabote a puartâ vie lis sôs...

E cun cheste us doi la buine sere.

Il çoc e la scjele

O ai nome di dîus che doman al rivarà sù il plevan a celebrâ un fregul di messe. E par cont dal gjespui, se no vês pôre de buere, us tocjarà rivâ jù te vile disot... E va benon di cheste stagjon, une cjaminade par gjavâsi il rusin des comissuris induridis dal frêt... O soi stât jù ancje usgnot jo, par disleâ la gnervadure e ancje par cjapâ i ordins, che tal telefon lis peraulis mi rivin dutis imberdeadis tant che i numars di Tite Piel cuant che al zuie di more, e al dîs: – Cess! – che al vâl cinc o sîs o siet, secontri che i va ben a lui.

Po ben, te tornade indaûr o cjati Bortul di Alsubete che mi dîs: Alore, Vigji, no mi dîstu nuie, che jo no ven mai in glesie? – Juste, Bortul – o rispuint – tu sês un om e mieç: tu no tu vegnis in glesie, ma almancul tu mandis to fi –. – Cuâl fi? – mi dîs lui – cuant mai isal stât in glesie un gno fi? – Al è stât orsere – gjo – che lu ai cjatât jo sul fat: al jere daûr a tirâ fûr de cassele de limuesine chei cuatri peçotats di doi o di cinc francs che cualchidun al bute dentri: cuntune viscjade, mi capissistu? Tu lu âs inscuelât pulît tu, Bortul: la scjele no va lontane dal çoc! –.

Robis che mi ribalti il paradîs cun tantis risiis che al à moladis. E po mi dîs, cui voi discocolâts come chei di un crot: – E ce i âstu fat a chel frut? – Ce vevio di fâi, Bortul – o ai rispuindût – se al veve imparade cussì ben la lezion? Lu ai brincât par une orele, i ai parade jù la viscjade pe cope e tal ai mandât a cjase cu la sachete vueide. Nol è colpe lui, Bortul: tu sês colpe tu, che no tu metis pît in glesie e tu mandis nome to fi cu lis viscjadis –. – Ce viscjadis? Cui lu mandie ator cu lis viscjadis? Pree il to Signôr che tu sês vieli, se no a cheste ore ti varès paradîs fûr lis gramulis – dissal. E cun chê al è lât pai trois.

Oh mo! La cort di Alsubete le cognossês pûr sî. Là dentri a son a stâ cuatri fameis: cuatri trucs. Chê di Ruie e je la famee dai cjocs; si dan di volte: un al è cjoc prin di misdî, un sul misdî, un dopomisdî e un dut il dî; un cuant che al è pontât al cjante il «massolîn di fiori»; chel altri al vai pe anime de sô puare Taresine, che di vive le raclave dibot

ogni dì; il tierç dai fradis al tire jù ducj i sants dal lunari e cualchidun altri di sô invenzion, parcè che chei stampâts no son avonde pes sôs blestemis; e il pari al rone sul cjadreon. La famee di Pesaron no je une famee: la femine no je la sô femine, la fie no je lôr fie, la madone no je madone di nissun: sepi Diu ce cjadaldiaul che al è. Li di Patelan a son, par fortune nome in doi, lui e jê: la diesile des barufis (une tirade par om, tant che i fraris in coro) e il gloriapatri cu la mescule de polente: dì e gnot, fieste e disdivore. Po dopo al è Bortul cui siei fruts: cuatri prin e cuatri dopo maridât (se a son siei chei di dopo!); e la femine pal mont; i piçui vistûts di cragne, i grancj ognidun cul so rizîr pôc net. Lis cjasis a son tamars di piore; la cort e je dute une scovacere. Ce volêso che al cressi in chê clime là? Viscjadis po.

Si sa che di dute chê clape nissun capite a intrigâ in glesie: nome Tinut a disvuedâ casselis. E Bortul si ten in bon di no lâ daûr dal muini di Gargagnà: di un puar dalmenâr!

Il dalmenâr us da la buine sere, cristians e cristianis.

Il dovê dal predi

Doman il solit orari: denant misdî aes vot e dopomisdî aes cinc.

O volevi dîus une altre robe.

Lis fiestis passadis, par ordin che a passavin, un trop di int simpri plui grues al capitave a implenâmi la sagristie, ce prin ce dopo de messe, par fevelâ cul predi. La sagristie e je grande trê metris par cuatri, cun armârs, taulins, scabei e cualchi cjadreate di mandâ tal museu; e cun dute cheste int, li dentri si sta come i fasûi te cite. Di ce volevino fevelâ chescj galants umigns cul predi? Vevino di confessâsi, di domandâ un consei par meti un fregul in sest la lôr animate? Vevino di contâi alc de lôr prole spirtade, di raccomandâsi aes sôs orazions, di fâ dî cualchi messe? Ocjo, che al passe Tocjo! Cec Burelon, Meni dal For e Toni Gorlete a vevin di scrocâi cualchi francut par trasferîlu dal moment te cassele di Florean Baduscli, sore di un tai di pulie. Il Cjarlin de Basse al veve di preâlu che al les dal paron a domandâ par lui une slungje sul paiament dal fit; Nenute di Scusse e veve di contâi un rosari di duliis par che le fasès jentrâ te cjase dal rotam... Turo Moschete i domandave che al les di so fi Jacumin a dîi che si impensi dal dovê di mantignî so pari... E vie discorint. Dutis lis oparis de misericordie corporâl, al ven a stâi; e nissune di chês de misericordie spirituâl.

Oh mo! Cuant che o levi a dutrine jo, di frut, che si le imparave par furlan cence tantis spiegazions, nus insegnavin che il predi intun paîs al ven mandât par aministrâ i sacraments, par spiegâ la peraule di Diu, par dî la messe e fâ lis funzions, par istruî i fruts te sante religjon, par conseâ, par corezi, par sburtâ, in sumis par curâ lis animis. Cumò no sai ce che ur insegnin, che o ai finît di lâ a dutrine di un pieçut incà; ma no crôt che la dutrine e sedi tant cambiade: no crôt che il predi di cumò al vedi il dovê di dâ di mangjâ ai massepassûts o di bevi ai cjochelis, che al vedi di interessâsi dai afârs pecuniaris, dal lavôr, de cariere, dai numars di zuiâ al lot par cjapâ il terno sec o di altris sflocjîs di cheste fate. Si vadiâ dal avocat par vuarî dal mâl di panze? Si vadiâ dal perît par inferâ il cjaival? Si vadiâ dal fari par justâ i cops de cjase?

Si vadiâ dal marangon par suelâ lis scarpis? E invezit dal predi si va par dutis chestis nainis e ancjemò par cualchi altre. E se lui no si fâs in cuatri par viodi di contentâ ducj, nol è un bon predi, nol è un «ministro di Dio». Al ven a jessi che par fâ il «ministro di Dio» il predi al à di fâ il servidôr de panze o dal stomi o des pretesis di dut il popul, no mo?

Jo no dîs, che un predi nol vedi di assistî, di judâ, di conseâ la puare int; no dîs che nol vedi di interessâsi des dibisugnis ancje corporâls dai fedêi, di meti une buine peraule dulà che e merte metude; no dîs che nol vedi di fâ oparis di caritât. Ma chês a vegnin dopo: prin al è il so ministeri spirituâl, prin e je la cure des animis; e no fâ lis robis dal ledrôs, no pretendi che al meti i siei dovês cul cûl par aiar... – che Diu mal perdoni. – A mi mi pararès cussì; ma a tancj di lôr no ur somee: a sopuartin la viste di une tonie, dome pal interès materiâl che a sperin di rigjavâ...

Cec Burelon, Meni dal For e Toni Gorlete che a tegin a ments che par parâ vie la sêt e je la fontane tal mieç de place; e se a vuelin parâle vie cun alc altri, che a scussin i comedons, ancje lôr, par Diane nere, – che Diu mal perdoni, – e no passâ lis zornadis daprûf il puarton de privative. Il Cjarlin de Basse, se al vûl vê i centesims di paiâ il fit, che nol stei a metiju tes sgrifis di Baduscli, cuant che i passin pes mans. Toni Moschete che si impensi che i dirits de paternitât si ju cuiste cul nudrî e cul educâ la prole: par fâle nassi, un om nol fâs masse fature e nancje une fature che i displasi dal dut: il biel al ven dopo. Ma lui, Cjarlin, al à implantât so fi te scune, al è lât pal mont a fâ il bintar, e di so fi si impense dome cumò che al è carampan e bon di nuie: e al mande il predi a reclamâ i siei dirits. Comude, no mo, la poltrone?

Par fâle curte, cheste int e je preade di no tornâ a intrigâmi in sagristie.

E cun cheste us doi la buine sere.

Sù mo, 'Sefin, inviiti pai trois: tu sês bielzà in cotule sot, usgnot, e tu âs fat il stupidat par dut il timp dal rosari. Va a cjase, benedet, e tegrniti pai mûrs par no colâ tal sfueat. Butiti sot la plete daurman, che doman tu âs di lâ a vore di biel a buinore; e il to al è un lavôr di cerviel in fin, tal magazen di Siôr Bortul! Judilu a cjatâ la puarte, copari Basili, che al è intrigât a capî di ce bande che si le vierç. Oh là!

Cjalait mo, fis, se un omenut cussì di sest, di lavôr e di cussience, al à di ridusisi in chei stâts, parcè che nol è bon di comandâ al so glotidôr. Di frutat, co si cjatave a vê i prins carantans te sachete, al faseve une cjocute ad an, su la galete; subit dopo maridât, par vie che la femenute menade dongje, saio jo dontri, lu tormentave in cjase cu lis sôs zelosiis, al à tacât a bati la ostarie; e lis balis che al cjàpave a diventavin simpri plui fissis e plui tarondis. E cumò al è alì, che prin di misdì al è un om e dopo di misdì al è un seglot. E ancjemò si ten in bon; e lu conte a ducj, come se e fos une bravure: lauditi, cjan, che tu âs une bieie code!

Eh, no sta ridi, tu Coletto, che tu sês diventât un biât om ancje tu. No tu bevis vin, tu scolis bussui e tu âs la muse ruane come un pevaron e il nâs foropât come une sponzele. Di fantat tu lu fasevis par dâti ande e cumò tu lu fasis par vizi. E to fradi Nardin, par no jessi di mancûl al è diventât di plui. Tu, almancûl, co la fumate ti inturbidìs la lûs dai voi, tu ti butis intun agâr o sot il cocolâr dal bearç e tu le lassis svampî; ma to fradi, cuant che al è sù di temperadure, al è une peste: al litighe cun ducj, al bute la bave, al gomite blestemis e bramaziions e sporcjariis che, a stâi dongje, al è di ingomeâsi. Ducj i doi o vês il vuestri mistîr e o savaressis fâlu e o podaressis cjàpâ biei becins e vivi cun comoditât; e invezit no cumbinais nuie; o vivês a bestie vie, o lais ator malinsest, no vês pâs in famee, ni credit cul prossim. Un biel costrut, no mo?

Jo mi visi, di frut, che al jere ancjemò vîf gno von – recuie! – e gno barbe Martin. Gno von che, dal sessantesîs al jere stât a bati cuintri dai Prussians a Chenigrêz, al jere un bon om, ma bon dome di ubidî,

di stâ sot paron, cence fregul di sgrimie o di spirt, par distrigâsi di bessôl. E gno barbe, Martin dal Mulin, che cualchidun di voaltris lu à cognossût, al jere un sbregot che nol stave mai a pensâ dôs voltis ce che al veve di fâ. Un masse piore e un masse cjastron. Ma la piore e à podût almancul vivi in pâs, cu la sô pôre e cu la sô sudizion; il cjastron sul imprin al à fatis robonis, che a fuarce di rizîrs al veve metude adun une bieles sostance; ma dopo si è butât al bevi, si è instupidît, si è rizinât fintremai lis cervielis e al è lât a murî a San Denêl, tal ospedâl dai mats. Nol baste vê cjâf in chest mont; al vûl ancje savê doprâlu.

Cetancj no 'ndi isal, a Gargagnà e in chei altris paîs culi ator, che a podaressin jessi personis, e a son pipinots? E dut par vie che no son bogns di guviernâ la lôr vite: ce cul vin o cu la sgnape, ce cu lis cotulatis, ce cu la politiche, ce cu la sflacje, si danin e a fasin danâ cui che al scuen vivi cun lôr. E nol zove dî che no fasin mâl a di nissun: no isal mâl lassâ che la famee e vadi in malore? No isal mâl il trist esempi che a dan ae prole? No isal mâl il brut non, che al ven, par colpe di lôr, a dut il paîs? No isal mal strassâ l'inzen e la capadocie che la Providence ur à dât, par che le doprin? No isal mâl jessi di pês al prossim, cuant che si podarès jessi di vantaç? E lassâ che si movin e che a fasin e che a disfin dome lis carognis, no isal ancje chel un pecjadat?

Doman messe e gjespui in orari, come che o savês.

E cun cheste us doi la buine sere.

Sentaitsi un marilamp, che o finissi di distudâ.

Cjo mo! Lis viodêso chês dôs li, che si cjatin da dî par vie dal puest? Tant che se o vessin di stâ culî a fâ vegle dute la gnot! Comari Mariane, gjo, comari 'Sese, no le finîso? Malandretis di madrachessis – che Diu mal perdoni! – ancje in glesie o vês di vignî a litigâ! Nancje che lis vuestris maris us vessin tiradis sù cul lat di gjespe! O sês simpri intune, di buinore fin sere, che la vuestre cort e je diventade compagne dal Parlament talian, che il diambar us alci di pês! Ise vite di menâ chê? Isal un spieli di mostrâ ae zoventût chel? Ise maniere di tratâsi fra cristians chê?

O par vie di une gjaline che no sa indulà che e passe il confin de cort, o par vie di un canai che al à inturbidide la aghe dal poç, o par vie dal gjat che al à gaspade une crodie di ardiel, là di voaltris e je simpri la vuere mondiâl! E cumò, ve li che a vegnin a pitufâsi in glesie!

Il vuestri cristian, comari 'Sese, par no stâ a sintî chê musiche in cjase, al à puartade la residence tal cjanton dal banc de ostarie di Baduscli e cuant che al torne dongje nol è plui in cundizions di sintî nuie. Il vuestri, comari Mariane, cuant che si è stufât di sopuartâus, al è lât a viodi il lidric de bande dal poc... Biât Lenart! Cetantis voltis che i vevi dit, co si jere fantats, che nol stes a picjâsi cuntune sbilfe come vô! Si viodeve ancje in chê volte ce fantate grintose e insuride che o jeris, che nissune des vuestris compagnis no podeve fâ tele cun vô. La mê puare cristiane, recuie, mal diseve simpri: – Chê li e à di jessi nassude dal ledrôs! E je une disgracie ancje chê –.

O sin sot Nadâl, che ducj si sint – saio jo? – un fregul di voie di jessi bogns, di tratâsi cun buine gracie, di cjalâsi cun voli clâr... Puar gno pari al diseve che, in cheste setemane, nancje i gjai no si bechin, nancje i becs no si trussin, nancje i cjans no si muardin, parcè che la pâs e je tal aiar, e dut il mont le sint. Ma voaltris dôs no sintîs nuie, cun chê croste di velen che o vês daprûf de animate. Ce vignîso a fâ in glesie, alore? Par cui vêso di preâ? Pes liparis dal cuar?

O vevi di visâus che chestis fiestis al vignarà chenti un frari forest
e cussì o varìn messe ogni dì, aes nûf, e se al è ancjemò cualchidun che
al à voie di fâ un fregul di lissie dentri vie, al varà dute la comoditât.

E cun cheste us doi la buine sere.

Doman, dut in regule: messe aes vot, gjespui aes cinc e, dopo benedizion, pre Tunin al varès alc di dî aes poleçatis di Gargagnà. Il plevan al mande a dî che là jù, in plêf, e je scomençade la novene di Nadâl e lui al sarès contenton di viodi cualchi muse di chenti a chê funzion. Le fâs aes sîs di sere: masse tart par lavorâ, che al è bielzà scûr a di chê ore; e masse adore par cenâ, cumò che si à la lûs eletriche pes cjasis e no si use plui lâ a durmî cu lis gjalinis par sparagnâ il canfin. – Ce fasie la int a di chê ore? – al domande il plevan.

Ce che e fâs la int?! Se al vignîs sù, cualchi volte, par ca a fâ il pas e mieç, il siôr plevan nol domandarès chês robis. Di cheste stagjon la int di Gargagnà, dopo lât a mont soreli, o che e sta a cjase o che e va fûr di cjase. Cui che al sta a cjase, al va a fâ dam ae sô cantine; cui che al va fûr di cjase, une des dôs: o che al va a fâ dam ae cantine di cualchi amì, o che al va a implenâ il casselin di Florean Baduscli. Tant chei, che chei, par cuant che e rive ore di cene, si sintin di vene di cjantâ: «E la Violeta la va, la va!». Altri che il «Missussest», dai plevans! Tai nestris paîs, cheste e je la stagjon che e cor la agadorie: in dutis lis cjasis e je cualchi botute di chel gnûf, massime co la vendeme e je lade benin, come chest an; e il furlan nol bacile di lassâlu diventâ vieri. Diu vuardi une disgracie, che si ves di murî prin di vêlu finît! E alore, soto a chi toca, al dîs Martin Buson.

E il vin al fâs miracui! Al pare vie la smare, al incolorîs la vite, al fâs dismenteâ i debits, al fâs someâ zovine la femine. Tite Zau, che di sincîr al è un agnel, cuant che al à metudis a sotet dôs trê taçutis al devente un leon, che a sintîlu Jesus Marie, Signôr! Al pâr che al sei in partence par lâ a sbregâ il mont. Toni Avonde, che vie pal dî nol rive adore di dî trê peraulis, tor lis vot di sere al fâs il sermon tal cjanton de ostarie: il verduç i dismôf la elocuencia, e lis peraulis i scorin fûr di bocje tant che il riul di Pale dopo une montanade; e nol impuarte nuie se nissun sta a scoltâ lis buzadaris che al strucje fûr: no isal un misteri, il vin che al devente peraule? Pauli Stangje, che nol à mai un crût te

sachete, cun chê miserie nere che lu perseguita, dopo la prime mieze boce al è un milort: al ven fintremai su la puarte de ostarie a clamâ cui che al passe par paiâi di bevi; e se al è a sut, al fâs notâ sul libri: di bon che Baduscli nol è gnogno, e cuant che il tacuin nol bute, no bute nancje la sô cjanive: se no Pauli Stangje al incjocarès dut il mandament, di tant bon cûr che al à di sore sere! Tu, copari Meni – lassimi che tal disi – tu vâs in brisculas di rarut, ma cuant che ti capite, Mari sante benedete, ce mussulin di bocje! Tu fasis vignû il voltaleç ancje ai pecoi des taulis! E sî che tu sês un om costumât e cence fotis! Si disarès che tu vedis ingrumadis intun cjanton dal stomi dutis lis inicitâts, e cuant che il bacaro al rive a scuziâlis, si inviin fûr pal glotidôr come une procession di furniis. Tegnîlis dentri, Meni, ti prei: tegnîlis ben stropadis, che no tu paris bon, vieli e coçon come che tu sês, a fevelâ piês di un pivel sul prin ghiti di zoventût. E ancje to fradi 'Sef al è compagn: chel dopo un cuart di ore di ostarie, nol à di viodi cotulis, se no nissun lu ten: magari un sgarpion disdenteât come Nusse la Miezelande, magari une puare strupiade come mê cugnade Nisie, magari un telâr scridelft come Veline Passarine o une bufule di saîn come la Vilma des Corts, lui ur cor daprûf dal moment, tant che il gjal di Cariolin.

Benedete int, no varessino di visâsi cetant ridicui che a son!

Po ben, che si distrighin: jo e tu, copari Masin, e Pieri Strice, che o sin bielzà intindûts, chestis seris o larin jù a parâ vie il frêt a Gargagnà Disot; o cjaparin chel fregul di funzion; po dopo o resenarìn il gargat cuntun taiut di chel biont indulà che o sai jo; po dopo o baratarin la peraule cun cualchi galantom di là jù; po dopo o cjaparin la rive biel planchin e o vignarìn a cene. Tante salût pe anime e pal cuarp, no mo?

E cun cheste us doi la buine sere.

Pre Tunin nol à podût fermâsi culi usgnot a fâ la funzion, parcè che lu àn clamât di altris bandis: al tornarà doman di buinore, avonde adore par che a puedin profitâsi chei che a àn volontât di fâ lis lôr robis in regule. Tor lis siet, al ven a jessi. E la messe le disarà aes nûf.

Jo lu ai visât che al è dibant intardâsi a dî messe fin aes nûf, parcè che doman nol varà masse ce fâ in confessionari: cui che al è stât al è stât, ce orsere, ce usgnot passade in plêf, ce vuê di buinore culi. A restaran i raspiçs, ma robe di pôc. Cui pretindial di viodi ancjemò? Jo o cognòs la int di Gargagnà: chê che e fâs Nadâl a cristian vie, e chê che lu fâs in altris manieris.

Ce isal Nadâl? Par me, par voaltris che o sês culi e je une robe che si devente un fregul plui bogns, che si à gust di stâ cul Signôr, di tirâsi dongje il fogolâr in ligrie e in buine armonie... In sumis, bisugnarès jessi studiâts par spiegâ pulît chel bruseghin che al sbisie te anime nete e tal cûr in pâs. Ma par chei altris al è dut diferent.

Par Florean Baduscli, Nadâl al vûl dî une biele beçolade, par vie che a son fiestis e che tancj di lôr a vegnin a cjase a fâlis, e di chê bande a van a poiâ i sclanfars là di lui.

Par Ustin becjâr e par Matie pancôr e je une vendeme, di dâi sot dî e gnot, che di occasions compagnis a 'ndi ven pocjis intun an.

Par chei siet o vot che o savês, cence che o stei a dî i nons, e je dome une bale che e dure une setemane: la fieste cun dute la otave, al ven a stâi.

Pe Vera de Gnoche, par Silvana di Sgarbel, par Line di Toful, par Vilma de More e je la volte di spiticâsi a pirlâ: il principi dal carnevâl, al vignarès a jessi.

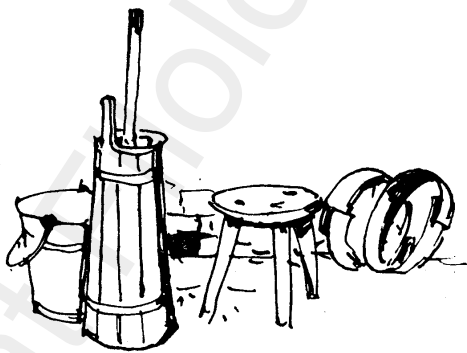
Par Zuanat sensâr, par Meni dal Manç, par Min dal Fari, par Tite Marangon a son panzadis di sclopâ.

Par chê sgherle dal speziâr, pe siore di Siôr Tite, pe studentesse smorfeose di Toni dal Puint e je la volte di scjampâ in montagne a sgliciâ su la nêf o a... sbrissâ ancje cence nêf.

Par altris di lôr e je une di come une altre, che lôr no van daûr lis antigaiis di une volte. O podês crodi ce che ur impuarte di Bambins tal tresêf o di presepis o di pastorelis e di nainis di chê fate, a lôr che a son int dispatussade e sveade. Lôr a son daûr a cambiâ la muse dal mont, a sburtâ indenant la politiche, a solevâ il tenôr di vite dal proletari. E po baste.

Cussì al predi no i vignarà tai pîts cheste int. Po ben, nol impuarte. Al po stâ istès content che chest an pe vile si sint une buerisine diferente di chê dal an passât: l'an passât si sintive ancjemò la clime dal dopovuere: robariis ogni gnot, cualchi sclop di revolver o di sten dibot ogni sere, o dispès, ca o là pal Friûl, cualchi cadavar; e barufis e sberlots e cuistionâ di politiche pardut. Cumò al pâr istès che il burlaç si sei un fregul dislontanât: si fâs un passut a la volte.

E cumò us doi la buine sere.



Doman e tocje messe grande a Gargagnà Disore daûr la usance che al à metude sù il plevan di cumò. Ve li che al è za rivât sù l'imprest pal organist. E sarà aes dîs e la funzion aes cuatri. Ma, midiant che al è vignût in plêf, pal timp des fiestis, un frari di Udin, il plevan al à stabilît di mandâlu sù di buinore pes confessions: cussì la glesie e sarà vierte aes sîs; e cui che al à volontât al podarà profitâsi. E su lis vot, il frari al disarà une messe basse pe Comunione. Al ven a stâi che o sin siervîts di barbe e di piruche.

E al è ancje merit gno, che o ai tignût dûr di fâ cussì, par vie che mi soi visât di une robe: a Nadâl culî o vês copadis dindiis, o vês fatis fuiacis, o vês disniçâts socoi, o vês tiradis sù plombis di fâ spavent, ma i dovês di un bon cristian ju à fats dome cualchidun: mancûl dal solit, che al è simpri pocut.

Nol zove nuie: la int di cumò no à di vê dentri vie altri che bultric, e la cussience no pues nancje sgripiâ dentri de tele dai budiei.

O ai fate une scjampade a Udin la vilie di Nadâl. Mari Sante benedete, ce campionaris di goloseçs par dutis lis vetrinis! Ce maçalizi di purcits, di vidiei, di cjapons, di poleçs che a àn di vê fat i becjàrs! Ce informadis di fuaçons, di pandaur, di pastutis che a àn di vê cuet i pancôrs. Robis che... o dîs la veretât, tornant a cjase o vevi la bocje sute, cun dute la aghegole che o vevi strassade dibant lant ator par chês contradis.

Po ben, no si dîs che in timp des fiestis nol sei biel furnî la taule cun plui bondance dal solit e cun cualchi golosarie fûr dal ordenari. La taule e je une bree che e ten dongje la famee; e ator di jê, il furlan al devente bon come il pan. Cetantis voltis une disconcuardie di agns no si ise sfantade midiant di un bon gustâ sborfât cun chel just?

Ma se si va in taule cu la cussience dislizeride, no parial di vê plui puest ancje pe mangjative? Parcè che lis tristeriatis, a cui che nol à pierdût dal dut il timôr di Diu, i stan ancje sul stomi, tant che la crodie dal ardiel, e i implenin la coradele di maluserie. Si impensaiso

di Tite Sope, che al leve ator simpri invelegnôs come une magne? Po ben, chel alî di zovin al jere l'om plui gjubiâl e plui mataran di dut il circondari; no mo, copari Zuanut, che tu levis simpri ator cun lui? Ma dopo che al à fate chê brute part ae vedue di so cusin Masut, nol è stât plui lui. Al jere come se al ves glotudis liparis di gulizion, gjespis di gustâ e sgarptions di cene. E no zovave nuie ni dâi di mangjâ sustui, ni dâi di bevi sirop di licuirizie: par ordin che al parave jù alc pal glotidôr, i leve in tuessin.

O fâs par dî che doman te nestre vile si use a fâ il secont Nadâl e si guste su la taule, no mo? Ancje jo o fâs cont di petâje... Vuê a misdî e je capitade a cjatâmi mê fie, cu la frutine; e dal moment e à tacadis lis grandis manovris daprûf dal spolert. E la piçule me à metude tal braç a mi, che le figoti... Orche la pipe, ve chi che o ai ancjemò bagnât un zenoli...

Po ben, a buinore o scovîn la stanzie di dentri, che cu la cragne intorsi no po stâ ben; e a misdî o gjoldarìn in pâs la gracie di Diu benedet, che nus lassi la salût.

E cun cheste us doi la buine sere.

LXXXVI Cumiât

Ancje chest an o sin rivâts insom. E par gno cont al è «insom» pardabon, che o soi madûr. O ai tignût dûr cun ducj i reumatics, cun ducj ju inzirlis, cun dutis lis duliis par didentri e par difûr, ma cumò no pues plui lâ indenant. Mi è restade avonde in sest dome la melonarie; ma par pôc, che in curt e scomençarà ancje chê a lâ in boldon. Nol zove: o soi de bande dai otante; o scuén ringraciâ il Signôr di jessi rivât fin ca, come che o soi rivât: e nissune pretese pal avignî, che la mê part le ai vude.

O ai di visâus che doman, fieste dal Prin dal an, o varin la messe aes vot. Al è l'ultin avîs che o ai vût ordin di dâus. Passe chi, cul an gnûf, al vignarà a fâ servizi regolâr un predi gnûf, rivât vuê in plêf, e che al stabilissarà i oraris fis, in maniere che nol coventarà visâ ogni volte che e sarà une messe o funzion. E soledut nol coventarà plui che Vigji Scuete al fasi predicjîs cence autoritât e cence competence. Anzit il predi gnûf usgnot mal à dit fûr dai dincj:

– Lei, signor Ricotta, di qui in davanti, suonerà la campana, scoperà la chiesa, impisserà le candeles; e le prediche le farò io.

Ufiel, gjavant lis sacris! Signor Ricotta a mi! Jo o soi Vigji Scuete, par furlan; parcè che gno pari al jere Checo Scuete, fi di gno von Toni, che il sorenon di Scuete jal vevin tirât fûr a lui, parcè che al leve a comprâ la scuete pes cjasis, co no jerin lis latariis e si faseve formadi bessôi, e po le puartave a vendi a Udin su la Place dal Gran. Ma par cui che mi ven a fevelâ par talian, jo mi clami Floreanutti Luigji. E par struçjâ comandaments di chê fate e cun chê ande, chel verzot di prime tose – simpri gjavant lis sacris! – che al vadi a cirîsi un signor Ricotta dulà che al vûl, che jo no 'ndi cognòs.

E po, cun ce drit, cun ce autoritât, par ce reson mi vegnial a dâ ordins e proibizions a mi? Jo, di cuarante agns incà – di cuant che al è mancjât puar to von, copari Zepil, e nissun meteve plui pît in glesie par scovâ il salîs o par netâ di polvar – o ai tacât, di mê volontât e sore nuie, a fâ ducj chescj servizis e o ai seguitât, di mê volontât e sore



LXXXVI
CUMIAT

209

*Lei, signor Ricotta, di qui in davanti, suonerà la campana,
scoperà la chiesa, impisserà le candeled; e le prediche le farò io.*

nuie, fintremai cumò. Il plevan vieli e chest di cumò e pre Scjefin lu savevin e mal àn simpri vût agrât, parcè che un muini a paiament par Gargagnà Disore cui lu manten?

E cumò un pivel, cuntune ande di jerarcje o di imperadôr mi ven a sgnacâ un tâl befel, come se jo o fos il so famei! Di fâmi tasê in glesie lui al varà ancje dirit, che jo no ai autoritât di fevelâ, e no fevelarai altri, nancje une peraule; ma sul cont di scovâ e netâ e sunâ la cjampane e distudâ lis cjandelis, biât cuargnul, che si distrighi lui! Jo no ai cussience di vê mai fevelât mâl, cuintri la leç dal Signôr o cuintri la volontât dal plevan, ancje se o ai fevelât sclet e fûr dai dincj cuintri il mâl e cuintri cui che lu fâs. E se cualchi volte us ai tocjâts voaltris cun masse libertât e confidence, us prei di perdonâmi: lu ai fat cun buine intenzion. Passe chi, mi fermarai ancje jo là jù da pît, cui miei amîs e coparis: Vigji Scopil, Leoncin Paissar, Pieri Strice, Meni Liste, Toni Montel, Vigji Burin, a sintî lis predicjis dal capelan, vistidis di fieste!

E cun cheste us doi, pe ultime volte, la buine sere.

Tabele

Introduzion	pag.	5
Preambul	pag.	7
Jentrade	pag.	9
Preambul	pag.	19
I La statistiche	pag.	23
II Lis litaniis	pag.	26
III Il pignarûl	pag.	28
IV Il nît	pag.	30
V Il vêl blanc	pag.	32
VI Lis dalminis	pag.	34
VII L'aradio	pag.	36
VIII La stue	pag.	38
IX Cjalt e frêt	pag.	41
X La cause des gosis	pag.	43
XI Il galandin	pag.	45
XII Il salt dal zocul	pag.	47
XIII Bocje, ce vûstu?	pag.	50
XIV Marideçs di vuê	pag.	52
XV Sielzi ben	pag.	55
XVI La dolce vite di Gargagnà	pag.	57
XVII Barufe cul plevan	pag.	59
XVIII La patrie	pag.	61
XIX Chê volte des bombis	pag.	63
XX Il lunari cul cjâf in jù	pag.	65
XXI Il mus e il cjaruç	pag.	67
XXII Educazion moderne	pag.	69
XXIII La pulie e la melonarie	pag.	71
XXIV Te pieres da la aghesante	pag.	74
XXV Il cûr e une staipe	pag.	76
XXVI La caritât	pag.	78
XXVII La sgrife lungje	pag.	80
XXVIII Tuart e reson	pag.	82

XXIX	I ninins	pag.	84
XXX	Une femine drete	pag.	86
XXXI	Pasche Maiôr	pag.	88
XXXII	La Madone sot la malte	pag.	90
XXXIII	La Vierte	pag.	92
XXXIV	Un terno al lot	pag.	94
XXXV	Ore di molzi	pag.	96
XXXVI	Cu la sclope su la spale	pag.	100
XXXVII	I puarets di Gargagnà	pag.	102
XXXVIII	Lis Rogazions	pag.	104
XXXIX	La fie d'anime	pag.	106
XL	Pipinis e çoncs	pag.	108
XLI	Religjon di scovacis	pag.	110
XLII	I madracuts di nît	pag.	112
XLIII	La procession	pag.	114
XLIV	Stale e betule	pag.	118
XLV	Un lari braurôs	pag.	120
XLVI	L'As di Cope	pag.	122
XLVII	La messe gnove	pag.	124
XLVIII	Il Pape	pag.	126
XLIX	La sagre di Gargagnà	pag.	129
L	In mont e al mâr	pag.	131
LI	Lavorâ dî e gnot	pag.	133
LII	Il zocul neri	pag.	135
LIII	I turiscj	pag.	137
LIV	Tuart e reson	pag.	139
LV	I cjanuts di tinel	pag.	141
LVI	Devozion comerciâl	pag.	143
LVII	Contentâsi o no contentâsi	pag.	145
LVIII	Lis bufulis sglonfis	pag.	148
LIX	La lenghe lungje	pag.	150
LX	Il batisim	pag.	152
LXI	Sbeleadis	pag.	154
LXII	La simpatiche carogne	pag.	157
LXIII	La ereditât	pag.	159
LXIV	Femine e fruts	pag.	162

LXV	La scuele	pag.	165
LXVI	Vignî in glesie	pag.	167
LXVII	Il rosari	pag.	169
LXVIII	I pitocs	pag.	171
LXIX	Zuraments fals	pag.	173
LXX	Lavorâ in plovit	pag.	176
LXXI	La fabriche dai predis	pag.	178
LXXII	I vistîts dai fruts	pag.	180
LXXIII	Parons e sotans	pag.	182
LXXIV	La caritât de parone	pag.	184
LXXV	Lis duliis di fieste	pag.	186
LXXVI	La rendite de glesie	pag.	188
LXXVII	Il simitieri	pag.	190
LXXVIII	Rosis e lumins	pag.	192
LXXIX	Il çoc e la scjele	pag.	194
LXXX	Il dovê dal predi	pag.	196
LXXXI	Pioris e rocs	pag.	198
LXXXII	Barufe in glesie	pag.	200
LXXXIII	I miracui dal vin	pag.	202
LXXXIV	Nadâl	pag.	204
LXXXV	Lis fuiacis	pag.	206
LXXXVI	Cumiât	pag.	208

Societât Filologjiche Furlane

Scritôrs dal Friûl

1. Lelo Cjanton, *Friûl di vuê e di doman*, 2007.
2. Anna Bombig, *Li' mêz stagjons*, 2007.
3. Meni Ucel, *La flôr des oparis*, 2008.
4. Dino Virgili, ...*Chel frut dai cuêi*, 2011.
5. Lucio Peressi, *Sclesis di culture materiâl*, 2011.
6. Eddi Bortolussi, *Puisiis*, 2014.
7. Luzian Verone, *Art e Glesie in Friûl*, 2014.
8. Tonuti Spagnol, *Vui di rosada*, 2015.
9. Josef Marchet, *Lis predicjîs dal muini*, 2016.

Stampât
li de Lithostampa di Pasian di Prât,
Udin
tal mês di Novembar dal 2016